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La science et la contrainte 
 
Une contrainte peut se concevoir comme une relation causale 

nécessaire : pour que B, il faut que A, où A est la contrainte. Les 
contraintes peuvent être de natures diverses, notamment physique ou 
normative. Pour obtenir des voyelles, il faut (au moins) deux 
résonateurs ; en français, pour qu’un adjectif restreigne la classe des 
objets signifiés par les substantifs, il faut qu’il s’accorde en genre et en 
nombre avec ce substantif. Approximativement, on peut définir la 
contrainte physique par un rapport « mécanique » entre le contraint et la 
contrainte ; dans le cas de la contrainte normative, son existence n’est 
pas nécessairement suivi d’effets et son résultat est plus contingent 
(possibilités de « fautes » et de différents systèmes de contraintes). Cette 
distinction ne suppose pas qu’on puisse toujours assigner une limite claire 
entre les deux classes de contraintes. 

 
Dans cet article, je me propose d’étudier l’activité scientifique en 

tant qu’elle relève d’un système de contraintes, le plus souvent 
subsumées sous notre concept même de « science ». Contrairement, à 
l’opinion commune, ces contraintes ne relèvent pas de la seule logique, 
comme en provient la contrainte de non-contradiction1. Des contraintes 
très fortes ont leur source dans la sociologie ou dans l’historicité des 
sciences. Comme la nécessité de recourir à la notion de contrainte pour 
atteindre le fonctionnement réel des sciences provient en grande partie 
des paradoxes de la connaissance, je ne partirai pas de la conception 
traditionnelle qui fait de la science un système de « propositions vraies » 
(voire « nécessaires et universelles », selon les définitions d’Aristote dans 
les Seconds Analytiques). Contre la « conception propositionnelle », je me 
donnerai une « conception sémantique ». Cela n’est pas très orthodoxe. 
Si, incontestablement, j’affaiblis mon concept initial de science (on verra 
de la science -- ou plutôt des « connaissances scientifiques » --, là où 
traditionnellement on pouvait ne voir, par exemple, que de la religion), 

                                                 
1 Que l’on peut envisager d’affaiblir, en refusant le tiers exclu ou en utilisant des logiques 
paraconsistantes. 



j’en accrois du même coup l’extension. Une telle attitude est évidement 
favorable à l’épistémologie comparée et à la reconnaissance de différentes 
« traditions scientifiques », dont on peut évaluer les performances. Je ne 
dispose pas, pour autant, de critères absolus de scientificité. Telle est la 
logique même de l’utilisation de la notion de contrainte pour définir les 
systèmes scientifiques. 
 

Parmi nos représentations2, certaine peuvent être reconnues dans 
différentes cultures et/ou différentes époques par une sorte d’affinité 
« sémantique ». On sait reconnaître la description d’une éclipse de soleil, 
même chez les mayas, dans ce qui nous apparaît comme un contexte 
« religieux ». Quel que soit l’environnement culturel où elle peut 
apparaître, on sait reconnaître la racine carrée de 2. Elles sont, également 
contraintes par l’idée qu’elles sont (pour différentes raisons que l’on peut 
expliciter) ce qu’il y a de mieux parmi ce que nous avons saisi dans ce que 
nous tenons pour le monde, autrement dit, elles une valeur intellectuelle 
et morale dans notre rapport au monde. Il s’agit des représentations ou 
connaissances « scientifiques ». Toute représentation n’appartient pas 
au domaine de la « science ». Chaque époque et chaque culture utilise un 
concept « prototypique » de science qui peut faire diverger l’étendue de la 
sémantique de chaque système. Depuis Kant, la physique mathématique 
étant devenue le prototype occidental, les objets de la théologie 
traditionnelle ne font plus partie des « connaissances scientifiques ». 
 

Les paradoxes de la « connaissance » 
 
Dans l’opinion philosophique traditionnelle, depuis Platon, la 

connaissance (ou le savoir) est assimilée à une collection d’opinions 
vraies d’un certain type. La notion d’opinion peut elle-même être 
identifiée à ce que nous entendons aujourd’hui par modalité 
épistémique. Soit une proposition p ;  une modalité épistémique est de 
la forme : 

 
i) je crois que p 
ii) je sais que p 

 

                                                 
2 Notons que la représentation humaine est caractérisée par l’importance des 
externalités cognitives (les livres, les bibliothèques, les machines à calculer, etc.) qui 
conduisent à dépasser les capacités individuelles au moyen d’instruments techniques et 
signifiants. On peut même dire que ce sont ces externalités qui expliquent la nature et 
les performances des représentations les plus caractéristiques de l’humanité, comme 
sont celles qui constituent la science. Autrement dit, si je veux expliquer en quoi consiste 
l’aptitude arithmétique d’un individu, je ne vais pas simplement chercher dans son 
activité cognitive individuelle (qui pourrait éventuellement comporter des éléments 
innés), je vais devoir passer par l’étude d’une construction progressive et trans-
générationnelle d’objets externes (systèmes de notations, protocoles graphiques, 
appareils tels que bouliers, abaques, etc.). J’ai immédiatement affaire à des objets 
historiques. 



Depuis Wittgenstein, nous distinguons (i) et (ii), en admettant la 
transparence de la modalité (ii) ; autrement dit la valeur de vérité de (ii) 
est toujours identique à la valeur de vérité de p. Cette définition, qui 
capte un certain nombre de propriétés de ce que nous entendons par 
« connaissance » (et donc par « connaissance scientifique »), n’est pas 
exempte de paradoxes. Ils tiennent tous à la définition de la proposition et 
à celle de la vérité.  
 

D’après la définition, « je sais que p » = «  p ». Ce que l’on peut 
interpréter comme signifiant que la subjectivité (ou si l’on veut l’instance 
d’énonciation) n’a aucune importance dans la définition de la 
connaissance. C’est ce que l’on entend par « objectivité » de la 
connaissance ; on entend également trois autres caractéristiques : 
d’abord, elle est la même pour tous (universalité) ; ensuite, elle 
possède un mode d’existence « réel », au sens juridique du terme 
(c’est un bien3), et plus généralement, au sens où elle est, par nature, 
transmissible, enseignable ; enfin, elle est « intangible » (ce qui est 
vrai l’est une fois pour toutes). 
 
 Toutes ces propriétés sont elles-mêmes paradoxales.  
 

Prenons la transparence. Si « je crois que  «  p est vraie » », je 
pense également que « je sais que p » ;  mais si p est faux, je ne sais 
rien du tout. Par conséquent tout repose sur la vérité de p. On ne peut 
pas dire qu’elle même soit  nécessairement « transparente » (on dit 
« évidente »). Du coup, c’est la frontière entre la croyance et le savoir 
qui devient non assignable. Et, par conséquent, l’intangibilité devient 
problématique puisqu’une connaissance peut passer du statut de « crue 
vraie », donc de véritable connaissance, à celle de « sue fausse », donc de 
néant de connaissance. 

 
L’universalité n’est guère mieux lotie. Si elle a pour fonction 

d’éliminer la subjectivité, cette fonction devient purement incantatoire 
devant des sujets qui refuseraient tout simplement de reconnaître une 
connaissance comme telle. Les sujets ne peuvent rien changer à la vérité ; 
sans doute. Mais qui peut la reconnaître ? 

 
On doit envisager de recourir à la référenciation propre à toute 

représentation ; et dire « le réel est bien là », si vous êtes aveugles tant 
pis pour vous. Si votre représentation n’a pas d’objet, elle ne représente 
rien du tout, elle n’est pas une connaissance. Mais encore un coup, on 
peut se heurter à un adversaire qui répond : « c’est vous qui le dites ». La 
seule réponse : vous verrez bien. Et parfois, on voit ; le réel est là pour 

                                                 
3 On peut « voler »  une connaissance; on ne peut pas « voler » une croyance ; mais on 
peut voler des tas d’autres choses d’ordre « idéal » : par exemple, l’idée d’une 
manifestation ou d’une organisation. C’est ce statut de la connaissance qui a rendu 
possible l’existence complexe du droit de propriété intellectuelle et des brevets. 



trancher : vous pensez que c’est à tort que l’on a affiché que ce pont ne 
supporte pas plus de trois tonnes ? Essayez de passer avec votre camion 
de douze tonnes. Toutes les expériences cruciales ne sont pas 
dangereuses. 

 
L’universalité souffre encore du paradoxe de l’expression. La 

connaissance passe nécessairement par l’expression linguistique, 
puisqu’elle doit être communicable. Or, depuis la Renaissance, les 
sciences se construisent dans des langues nationales ; il y a des 
« traditions scientifiques » qui correspondent à des connaissances tacites 
qui leurs sont propres et sont inscrites dans le fonctionnement de chaque 
langue savante. La traduction est possible mais nécessairement 
approximative. D’un côté, l’enfermement dans la tradition pêche contre 
l’universalité ; d’un autre côté, la réduction de la diversité dans une 
langue de référence entraîne une perte de connaissances. 

 
Les paradoxes de la conception traditionnelle de la connaissance 

n’invalident pas cette conception. Ils montrent simplement que si nous 
entendons bien « connaissance » de cette façon là, je veux dire à l’aide 
des éléments que nous avons décrits et qui constituent le concept de 
science, il n’est pas toujours évident de savoir ce qu’il en est 
pratiquement. 
 
 
Sciences et communautés de connaissance 
 
  

Les paradoxes de la connaissance affectent fortement ce que nous 
appelons « la science », parce que traditionnellement celle-ci est 
simplement assimilée à un ensemble ou système de propositions 
vraies (la notion de système introduit un critère de cohérence, qui peut 
être touché par tous les paradoxes de la connaissance). Toutefois, la 
science « fonctionne », il en résulte que d’une certaine façon, elle 
surmonte les paradoxes de la connaissance. Il convient de regarder 
concrètement ce fonctionnement, sans trop d’idées a priori.  

 
Comme donnée observable, une science n’est pas essentiellement 

un système de propositions vraies. C’est un phénomène social (collectif) 
auquel on peut accorder trois composants : 

 
- un composant théorique : il est évidemment lui même composé de 

représentations, mais plus encore de données empiriques sélectionnées 
(exemplaires), de protocoles pour sélectionner ces données et 
construire les représentations ; 

 
- un composant pratique : il est essentiellement composé de valeurs ou 

de normes ; ainsi faut-il comprendre la conception traditionnelle de la 
science, mais également d’autres valeurs comme le caractère 
désintéressé de la science (par quoi il faut aujourd’hui comprendre 



non pas que la science ne poursuit aucune utilité, mais plutôt que son 
composant théorique ne sera pas construit et déterminé de façon ad hoc 
par cette utilité). Il y a également des intérêts de connaissance : la 
recherche de la connaissance peut devenir l’un des buts plus ou moins 
définis que l’on se propose d’atteindre au sein d’une société donnée. 

 
- un composant sociologique : ce n’est pas toute la société qui est le 

sujet de la connaissance scientifique, mais une sous-partie organisée 
(collèges invisibles, sociétés savantes, institutions, universités, revues, 
etc.). 

 
D’une façon certaine, on peut dire que le système scientifique a 

répondu aux paradoxes de la connaissance par l’organisation de 
communautés de connaissance. Celles-ci sont normatives et 
fonctionnent à l’aide de la reconnaissance par les pairs (éducation, 
comités d’experts, jurys, etc.) et, conséquemment, par exclusion. Il n’y a 
pas de science sans extérieur. Les communautés ont une fonction sociale 
générale de validation et de légitimation. 

 
Théoriquement valable pour tous (universalité), la science n’est 

pas accessible à tous (forte codification et difficultés d’apprentissage). Il 
en résulte immanquablement que son fonctionnement harmonieux au sein 
d’une société démocratique repose sur le fait que l’ensemble de la 
population reconnaît au moins tacitement le bien fondé de l’existence et 
des choix de la (des) communautés(s) scientifique(s), comme s’il 
s’agissait de valeurs auxquelles tous adhérent tacitement (universalité 
virtuelle). Cela n’est rien moins qu’évident ; on peut très bien imaginer 
une société « démocratique » qui refuse le darwinisme4. A partir du 
moment où la démocratie consiste à accorder une valeur identique à 
l’opinion de chacun, au nom de quoi invalider un ensemble d’opinions sous 
prétexte qu’elles seraient fausses ou contraires à la science ? A cela 
s’ajoutent un certain nombre de problèmes : 

 
- fractionnement  des communautés de connaissance et « brouillage » de 

l’effet d’expertise par la diversité et la contrariété des opinions d’experts ; 
 
- dissidences : un « expert » qualifié (« professeur à l’Université x » ; 

« membre de l’Institut y ») peut très bien utiliser la reconnaissance dont 
il bénéficie pour défendre un système d’opinions contraires à celui de sa 
communauté d’origine (biologiste, il peut être « créationniste ») ; 

 
- dysfonctionnements de la communauté: expertises de complaisance, 

bâclées ou absentes, groupes de pression, falsifications ; ces 
dysfonctionnements peuvent atteindre toutes les institutions 
scientifiques (par exemple, le système universitaire de recrutement) ; 
elles correspondent parfois à la mise en circulation de pseudo-
connaissances (« la mémoire de l’eau », le « créationnisme ») ; 

 

                                                 
4 Il semblerait que pour 44% d’Américains, le darwinisme ne soit pas une théorie 
« scientifique ». 



- suspicion sociale envers la communauté scientifique: le système 
scientifique moderne (la « big science ») n’a jamais concerné autant 
d’individus (il y a actuellement plus de « scientifiques » vivants qu’il n’en 
a existé dans toute l’histoire de la science) et nécessite des 
investissements considérables ; son opacité (sa « codification ») rend 
suspectes la finalité et les modalités d’un fonctionnement qui correspond 
nécessairement à un « complexe militaro-industriel », lequel ne peut que 
recourir à des mobilisations multinationales de capitaux énormes. 

 
Il faut noter, enfin, que l’existence nécessaire des communautés 

scientifiques peut conduire au « communautarisme scientifique », 
c’est-à-dire à la constitution de clans en concurrence, sans reconnaissance 
réciproque. Il y a même un « sophisme du communautarisme ». Ce 
dernier consiste à prendre l’attestation de l’existence d’une communauté 
pour celle d’une représentation « scientifique ». De ce qu’il existe des 
chercheurs, des chaires universitaires, des revues, des colloques, des 
sociétés savantes qui ont un objet propre, on souhaite en conclure que ce 
dont il s’agit est de la « science ». S’il est clair que la science ne saurait se 
réduire à un ensemble de représentations vraies, elle ne peut pas plus se 
réduire à un substrat communautaire quelconque. Quels que soient les 
difficultés et les paradoxes de la notion de vérité, on ne peut l’écarter de 
la définition de la science sans en détruire le concept. 
 
 
Bureaucratie scientifique, société de connaissance et 
démocratie 
 

 
Dans la seconde moitié du 20ème siècle, trois éléments nouveaux 

sont apparus : la constitution d’une bureaucratie scientifique, le thème 
de la société de connaissance et la diffusion massive de l’information, 
au moyen de nouvelles technologies. 

 
La bureaucratie scientifique ne commence pas avec l’apparition de 

« communautés officielles », comme en France la création de l’Académie 
des sciences. Dans l’Académie, les savants gèrent leurs affaires « en 
famille », ils sont directement des producteurs de science et ont 
« directement » affaire avec les ministres « éclairés » qui leur distribuent 
les crédits. La bureaucratie scientifique est une question de dimension. 
Elle devient indispensable dans le monde occidental à partir de la seconde 
moitié du XX° siècle quand le développement de la science correspond à 
des masses considérables de chercheurs et de crédits. Elle se caractérise 
par un relatif retrait des « fonctionnaires scientifiques » par rapport à la 
production scientifique elle-même, les chercheurs actifs demeurant le plus 
souvent cantonnés dans le rôle d’experts. Désormais, il faut gérer les 
projets, les carrières des chercheurs ; il faut faire des choix, imposer des 
priorités, distribuer des crédits considérables et planifier une production 
de masse de la science qui suppose une détermination d’objectifs. La 
bureaucratie scientifique doit nécessairement se construire une 



représentation de la science et de son fonctionnement ; édicter des règles 
(présentation des projets et des rapports, systèmes d’évaluation5), 
produire des textes, justifier ses choix. La gestion de la science est 
devenue un métier distinct de celui de chercheur. La théorie de la science 
passe par les sciences de la communication. La validation des 
programmes et leur éventuel renouvellement introduit une temporalité qui 
est celle des exercices budgétaires. 

 
La commission européenne définit ainsi la société de connaissance : 

« société dont les processus et les pratiques sont fondés sur la production, 
la diffusion et l’utilisation des connaissances »6. Il va de soi qu’il s’agit 
d’une trivialité formulée dans le plus pur des styles bureaucratiques : on 
ne connaît aucune société humaine dont le développement ne repose pas 
sur la « connaissance ».  Ce qui est nouveau, c’est non  pas que la société 
repose sur la connaissance, ni même qu’elle reposerait sur cette 
« connaissance » que l’on vient de décrire, fortement codifiée, opaque et 
restreinte à des communautés qualifiées dont la taille et le poids social 
vont sans cesse en augmentant, processus que l’on voit bien s’engager 
dès le XVIII° siècle. Le changement concerne avant tout une 
transformation économique et sociale. Les objets techniques qui nous 
entourent ne sont plus les objets techniques traditionnels, caractérisés par 
la lenteur de leur évolution et leur liaison à un savoir essentiellement 
tacite. Notre vie quotidienne tient à de nouveaux objets dont la production 
dépend de connaissances scientifiques ; ils ont un renouvellement rapide 
et l’innovation représente un enjeu économique dont le niveau n’était 
guère envisageable il y a quelques décennies. La « société de 
connaissance » provient du  développement des nouvelles technologies ; 
elle tient aux « échanges, [aux] déplacements et [aux] communications à 
l’échelle planétaire [qui] élargissent l’horizon culturel de chacun d’entre 
nous et bouleversent les règles de concurrence entre les économies » 
(ibid.). Le thème de la « société de connaissance » a, enfin, quelque chose 
à voir avec l’auto-représentation du rôle social de la bureaucratie 
scientifique. Pour la société de connaissance, la science n’est pas en 
premier lieu une valeur de notre rapport éthique au monde. 

 
Les nouvelles technologies de communication ont au moins deux 

conséquences. D’une part, l’information acquiert une accessibilité 
matérielle jamais atteinte ; bien entendu, cela ne change rien au 
problème de la codification. D’autre part, le filtrage par les communautés 
de connaissance scientifique peut être aisément contourné ; à la limite 

                                                 
5 L’évaluation traditionnelle passe par la subjectivité de l’évaluateur en tant que tel ; c’est 
une affaire personnelle concernant la valeur de la connaissance dont il est le garant. La 
nouvelle évaluation ne peut évidemment pas abolir l’assimilation individuelle des 
connaissances, mais d’une part elle en tempère les effets (l’expert n’est pas le décideur) 
et, d’autre part, elle introduit des effets « objectifs » externes (classement des revues, 
index des citations, quantification des publications, des invitations, etc.). 
6 Commission européenne (CE), 1995, Livre blanc sur l’éducation et la formation. 
Enseigner et apprendre. Vers la société cognitive. 



chacun peut être un « émetteur » ; des communautés peuvent s’organiser 
comme des contre pouvoirs face au complexe « scientifico-militaro-
industriel » (sur des questions comme le nucléaire, les organismes 
génétiquement modifiés, les nanotechnologies, le choix des priorités 
budgétaires, etc.). On peut voir dans cette situation un progrès 
considérable de la démocratie.  

 
La question de la « démocratie » (autrement dit la place des 

« communautés scientifiques » dans la société en général) est devenue 
une question essentielle. Certains auteurs (Gibbons et alii 1994 ; Nowotny 
et alii, 2003) ont même essayé de défendre l’idée que la science 
occidentale devait disposer d’un nouveau statut social et d’un nouveau 
mode de production (Mode 2), par opposition au mode de production 
académique (Mode 1). Le Mode 2 repose sur l’absence de solution de 
continuité entre science et technique (« techno-science ») et la 
participation du public et des usagers, à parité avec les « spécialistes » et 
les « techniciens », à l’élaboration des « connaissances scientifiques ». La 
plausibilité du Mode 2 est évidente dans le cas des objets techniques 
(viaducs autoroutiers, aménagements de quartiers de ville) ayant un 
impact sur la vie quotidienne. Il est douteux que le type de connaissance 
qui donne lieu à une médaille Fields ou à un prix Nobel de physique puisse 
se réduire à ce nouveau mode de production et être absorbé par la 
« techno-science ». On ne peut pas abolir les années d’apprentissage 
nécessaires à la formation d’un mathématicien de haut niveau. Comme 
ces auteurs le reconnaissent, le Mode 1 persiste à côté du Mode 2. La 
seule solution, c’est la communication et la nécessité d’intégrer la science 
à la culture sociale en général (Vogt, dir., 2006), sans épuiser sa valeur 
de connaissance dans des médiations infinies (Auroux 1994b) ; il est clair 
que l’on n’en pas encore trouvé les bonnes modalités. On pourrait 
imaginer également une marginalisation progressive du Mode 1. Il n’est 
pas sûr que le développement d’une société ait besoin de la recherche 
fondamentale. Les romains n’ont pas inventé un seul théorème 
mathématique ; ils ont bouleversé le droit, les transports, l’architecture, la 
politique, etc. ; en quelque sorte, ils montrent qu’une société peut rester 
dans la « techno-science ». La question est de savoir si notre techno-
science, elle, peut se passer de recherche fondamentale ; si tel n’était pas 
le cas, la marginalisation du Mode 1 (que l’on peut juger souhaitable pour 
des raisons politiques) épuiserait finalement les possibilités d’avenir de 
notre techno-science elle-même. 

 
Le contournement des communautés scientifiques traditionnelles est 

souvent le prix à payer pour introduire des innovations fortes. Il n’est pas 
toujours bénéfique. On assiste de plus en plus souvent à de nouvelles 
stratégies de prise de pouvoir qui consistent à annuler une tradition 
scientifique en proclamant une « révolution », des « découvertes » qui 
changent tout et à créer une communauté qui permette le sophisme 
communautariste. Pour la connaissance, la question cruciale devient celle 
de la validation et de la légitimité. Mais dans ce contexte, ce qui fait 



problème, c’est évidemment le rapport de la représentation scientifique à 
la temporalité. 

 

La représentation historique de la connaissance 
scientifique 

 
Supposons que nous voulions construire une représentation 

historique de nos représentations scientifiques. Les représentations 
supposent des objets. Appelons domaine d’objets historiques un ensemble 
quelconque d’entités susceptibles d’être l’appui empirique du travail de 
l’historien. Il est certain que ce domaine doit posséder quelques propriétés 
particulières, sinon tout domaine d’objet deviendrait historique. Il n’est 
pas dans notre projet d’aborder cette question dans ce bref article7. 
Disons simplement que la caractéristique principale du domaine d’objet 
historique est l’émergence de nouvelles entités et l’irréversibilité des 
séquences émergentes, ce qui signifie que ces objets doivent avoir un 
rapport intrinsèque au temps.  

 
L’historien ne peut pas se contenter d’utiliser une temporalité 

extrinsèque, ce qui reviendrait à dire que les représentations qu’il 
construit situent simplement leurs objets (qui sont eux-mêmes des 
représentations) dans un cadre temporel, une chronologie, même si cette 
chronologie est la condition minimale de l’histoire. Les connaissances ne 
sont pas des événements et donc n’ont pas de date ; ce sont leurs 
éventuelles apparitions qui en ont. Encore n’est-ce pas si facile, puisque 
pour attribuer une date il faut construire une permanence ou une identité 
aux connaissances (le théorème de Pythagore, la théorie de l’imparfait8). 
Il n’y aurait tout simplement pas d’histoire si cette identité était donnée 
ou alors on se contenterait de faire une histoire à rebours : je prends une 
connaissance X, que je sais identifier dans mon horizon professionnel (je 
suis capable de faire un cours dessus devant des étudiants) et je tâche de 
décrire ce qu’il y avait avant l’apparition de X  (des approximations de X, 
des morceaux de X, rien du tout de X, peut-être même de « franches 
erreurs »). Cela conduit inéluctablement à utiliser la notion téléologique9 
de « précurseur ». Si je découvre (c’est-à-dire si je construis une 
représentation ad hoc) que la connaissance X de Y, produite à t, possède 
une « ressemblance frappante » avec la connaissance A de B, produite à 
t+n, je n’explique rien si je dis que Y est le « précurseur » de B : je ne 
                                                 
7 Nous l’avons abordé dans Auroux 1998 à partir du concept de « sciences onto-
historiques ». 
8 La question de l’identité des connaissances est un problème délicat que nous ne 
pouvons pas aborder ici (il concerne la notion même de vérité). Nous nous contenterons 
simplement de postuler qu’il est soluble et qu’il y a un sens à considérer cette identité 
comme un fait. Autrement dit, nous n’adoptons pas le relativisme. 
9 De manière générale, l’historien doit s’efforcer de ne pas recourir à la téléologie , c’est-
à-dire d’expliquer le passé par le futur. Il doit utiliser l’explication causale qui va du passé 
au futur ; il peut évidemment utiliser le futur virtuel du « programme de recherche », 
dans la mesure où celui-ci est une cause de la production des connaissances. 



fais que répéter d’une autre façon qu’il y a une « ressemblance 
frappante » entre X et A. Le travail de l’historien, c’est d’expliquer 
pourquoi X est construite comme elle est et de voir s’il y a (ou pas) une 
ligne causale entre Y et B10.  

 
Dans la pratique de l’historien, la question de l’histoire peut se 

résumer à une question de dimensions et de relations entre ces 
dimensions lorsque l’on construit la représentation historique. On peut 
considérer que ces dimensions sont au nombre de 5: 

 
- un système d’objets (c’est-à-dire une représentation construite à partir du 

domaine d’objets); 
- un paramètre temporel ; 
- un paramètre spatial ; 
- un système de paramétrage externe reliant le système d’objets à son 

contexte ; 
- un système d’interprétants. 
 
Les dimensions constituées par le système de paramétrage lié au 

contexte et celui lié à l’espace peuvent être nuls ou très faibles (on est 
alors dans une conception extrêmement idéaliste de l’histoire) ; mais on 
peut aussi hypertrophier le système de paramétrage externe (approche 
purement sociologique, par exemple). L’existence d’un paramètre spatial 
peut étonner ; il correspond évidemment au fait que les événements sont 
situés dans un ici-maintenant.  Toutefois, on peut choisir différents poids 
pour chacun de ces paramètres l’un vis-à-vis de l’autre, comme différents 
rapports d’ordre entre eux11. On peut décrire aussi ce qui se passe dans 
un espace donné. Pour faire comprendre ce que l’on entend par là, 
imaginons une mare de boue sur une surface donnée ; des bulles 
explosent à la surface, des monticules apparaissent ou disparaissent ; les 
liens causaux dépendent de la forme des objets, de leur rapport à la 
temporalité et de leur statut ontologique. Les liens qu’il faut décrire ne 
sont pas seulement des rapports de succession, mais aussi des rapports 
de contiguïté. 

 Il n’est pas totalement inexact de soutenir que le modèle Hérodote 
d’approcher l’histoire politique est davantage spatial (et du coup 
anthropologique, aussi bien que géographique), tandis que le modèle 

                                                 
10 Ainsi, je ne gagne rien, du point de vue de l’explication, si remarquant que les 
premières grammaires de l’islandais présentent les « lettres » de cette langue à partir de 
différences phonétiques minimales en les exemplifiant sur des paires de mots en 
opposition, j’affirme simplement que ces grammairiens ont été les « précurseurs » de la 
phonologie. Je vais déjà plus loin si je remarque que leur problème est de présenter des 
tableaux selon la classification aristotélicienne d’emboîtement de catégories séparées par 
des différences spécifiques. Il faudra, en outre, suivre cette représentation, tester 
éventuellement sa stabilité au cours du temps et, finalement, voir si elle a une relation 
causale avec la phonologie. 
11 L’histoire des langues, telle qu’elle s’est développée dans le monde germanique du XIX° 
siècle fait quasiment abstraction de la dimension spatiale et n’utilise que la dimension de 
la temporalité (l’arbre des langues), qui est première et quasiment autonome. 



Thucydide est davantage temporel (enchaînement des res gestae). Au 
XIX° siècle, les auteurs d’Histoire naturelle et morale, comme Acosta 
(1589, Histoire naturelle et morale des Indes occidentales) suivaient le 
modèle Hérodote. Il est clair toutefois que pour qu’il y ait histoire, la 
temporalité ne doit pas être représentée comme indifférente au domaine 
d’objets, simple dimension dans laquelle ils adviennent et/ou dans laquelle 
on se les représente12, elle doit correspondre à une caractéristique interne 
et essentielle13. On peut définir cette caractéristique en disant que B est 
« historique » s’il n’a pas d’existence sans un A qui le précède dans une 
séquence irréversible.  Le système d’interprétants contient notamment les 
préconceptions de la structure du domaine d’objets. Dans le cas de 
connaissances sémantiquement très éloignées (périodes anciennes, autres 
cultures),  nous devons disposer de protocoles sophistiqués pour 
simplement comprendre la signification des représentations. 

 

Les horizons de rétrospection 

L’acte de savoir (la production de connaissance) n’est pas lui-même 
sans rapport à la temporalité. Pour simplifier, imaginons un sujet S dans 
son activité cognitive. Il dispose de compétences acquises et développées 
au cours de sa formation. Quand il s’attache à résoudre un problème, il 
dispose également de connaissances ; or, ces connaissances ont 
nécessairement été produites avant l’activité cognitive en question. Nous 
nommons horizon de rétrospection l’ensemble de ces connaissances 
antécédentes (Auroux 1987). Un horizon de rétrospection peut être 
structuré de multiples façons. Les connaissances peuvent figurer de façons 
indistinctes comme connaissances communes. Mais elles peuvent aussi 
être indexées, avec des auteurs, voire des dates. L’existence des horizons 
de rétrospection témoigne de ce que la connaissance a nécessairement 
rapport au temps : il n’y a pas de connaissance instantanée, ce qui ne 
signifie pas que l’objet de la connaissance ou sa valeur soient temporelles, 
comme le soutient le relativisme. Cela signifie qu’il faut du temps pour 
savoir. 

Quel que soit S (je veux dire Grec, Indien, savant de la Renaissance 
ou notre contemporain), il sait bien qu’il y a d’autres auteurs que lui, 
autrement dit, il a conscience d’entrer dans un ensemble, de lui 
appartenir ; il sait bien aussi que certains de ces auteurs sont morts et, 
même, parfois que plusieurs siècles les séparent. Cela n’implique pas qu’il 
                                                 
12 Ce qui implique que la conception kantienne de la temporalité (la dimension subjective 
dans laquelle on voit les choses) est insuffisante. 
13 Ce qui implique que le modèle platonicien de la temporalité (le temps est l’image 
mobile de l’éternité) est inadéquat : imaginons les lumières d’une ville se reflétant dans 
les eaux du port, le temps est comme ces vaguelettes qui déforment l’image des 
lumières au gré du vent, il est inessentiel à la réalité derrière l’image. Si les sciences ont 
une histoire au sens où nous l’entendons ici, il faut refuser aux connaissances le statut 
des idées (modèles) platoniciennes.  



vive la connaissance comme une entité historique. La Physique d’Aristote 
fait constamment état des théories de Platon, de Démocrite, de Parménide 
ou d’autres encore. Aristote sait incontestablement qu’il vient après ; il a 
été l’élève de Platon. Ce n’est pas pour autant que les théories de ces 
auteurs soient, pour lui, marquées d’historicité. Son horizon de 
rétrospection est structuré sans que la temporalité affecte les 
connaissances ; elles sont co-présentes de telle sorte qu’elles sont offertes 
à la réfutation, à la discussion, bref au dialogue, comme il l’indique lui-
même : 

Cette nature, certains autres l’ont atteinte, mais d’une façon insuffisante (Phys. 
I.9, 191b 22). 

La co-présence des connaissances est une modalité nécessaire de 
l’horizon de rétrospection ; c’est par là que S peut les totaliser et s’en 
servir dans sa recherche (c’est ce que l’on appelle, aujourd’hui, les 
« références » et qui figure en fin d’article sous forme bibliographique). 
Cette co-présence n’est pas effacée quand le savant médiéval parle de 
l’opinion des « Anciens » ; qu’il y ait des « anciens » ne signifie pas que la 
science elle-même puisse être qualifiée d’ « ancienne ». Effacer la co-
présence suppose une rupture dans la structure de l’horizon de 
rétrospection, c’est-à-dire un statut différent pour certaines connaissances 
qui rejaillit du coup sur toutes : si certaines connaissances deviennent 
anciennes, c’est qu’à terme toutes sont frappées d’historicité. Or, ce n’est 
pas un statut facile à reconnaître à la connaissance scientifique du fait du 
caractère intemporel14 généralement accordé à la vérité. On doit se 
demander quand, comment et pourquoi est advenue la rupture.  

 

L’historicisation de la science 
Quand on ouvre le Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo 

(1632) de Galilée, on est d’abord frappé par le fait d’un « dialogue » entre 
Ptolémée et Copernic ; apparemment, on est dans le système de la co-
présence. Toutefois dès la première journée du dialogue l’attaque contre 
le système de Ptolémée se fait à l’aide de découvertes astronomiques des 
années 1609-1613 ; l’existence de  novae, par exemple, montre qu’il y a 
bien du changement dans le monde « supra-lunaire » et qu’il partage ce 
phénomène avec le monde « sub-lunaire » en quoi consiste notre terre. 
C’est entre le 17ème et le 18ème siècles que la structure de l’horizon de 
rétrospection des sciences s’est modifié ; c’est durant la même période 

                                                 
14 Intemporel ne signifie pas « hors du temps », mais « non affecté par le temps »: une 
représentation scientifique ne peut pas être vraie à un moment et fausse à un autre. En 
tant que « scientifique » on la présuppose vraie ; pour être cohérent, on cesse de la 
considérer comme scientifique si on la reconnaît pour fausse. C’est l’une des raisons pour 
lesquelles il ne faut pas assimiler une « science » à un système de représentations 
vraies, sinon on est obligé d’admettre que la science peut cesser d’être « scientifique » 
avec le temps. En fait, le système social qu’est une science à un moment donné 
comprend un certain nombre de représentations (présupposées vraies) qui peuvent par 
la suite disparaître du système. 



qu’apparaissent des ouvrages destinés à décrire l’histoire des disciplines. 
Dans la seconde moitié, du 18ème siècle, le fait que les sciences aient une 
histoire devient une banalité, comme on le voit dans l’article 
mathématiques de l’Encyclopédie :  

A l’égard de l’histoire de cette science, nous avons à présent tout ce que nous 
pouvons désirer sur ce sujet, depuis l’ouvrage que M. de Montucla a publié en 
deux volumes in 4°, sous le titre d’histoire des mathématiques, et qui comprend 
jusqu’à la fin du XVII° siècle (t. X, 1765, p. 189a). 

L’ouvrage de Montucla (1758), n’est pas isolé : l’anglais John 
Priestley aborde l’électricité (1767), la vision, la lumière et les couleurs 
(1772), Jean-Sylvain Bailly l’astronomie (Histoire de l’astronomie 
ancienne, 1775; Histoire de l’astronomie moderne, 1785) ;  E. Reichard 
avait, dix années auparavant, traité de l’histoire de la grammaire 
allemande (Versuch einer Historie der Deutschen Sprachkunst, Hambourg, 
1747). L’historien n’est pas le sujet de la science qui est son objet ; il 
peut, à la rigueur, partager l’horizon de rétrospection de S, ses travaux 
peuvent y figurer, mais ce qu’il produit appartient à des modalités 
différentes et spécifiques du travail scientifique.  

Qu’est-ce qui a bien pu se passer dans le fonctionnement du 
système scientifique classique pour que l’on assiste à une telle rupture ? 
Autrement dit, sous quelles conditions échappons-nous à la co-présence 
dans l’horizon de rétrospection ? La « temporalisation » correspond au 
développement de la catégorie de « découverte » : le temps donne lieu à 
quelque chose de nouveau. C’est à cette époque que l’on voit apparaître 
les querelles de priorité (par exemple, entre Newton et Leibniz sur le 
calcul différentiel) qui sont très différentes des querelles habituelles sur 
les plagiats15.  Ce type de querelle suppose d’abord que la même 
connaissance soit accessible à deux sujets différents. Il n’est pas question 
que l’un puisse présenter une connaissance et l’autre, une autre, et 
qu’elles soient incompatibles ; la connaissance scientifique est dotée 
d’unicité16. La querelle de priorité suppose, ensuite, et c’est une évidence, 
que l’accession à la connaissance se fasse dans le temps. Cette idée d’une 
temporalité des connaissances, les classiques l’ont thématisée grâce à la 
notion de «  progrès ». D’emblée, il y a histoire des sciences parce qu’il y 
a progrès des sciences. Dans la seconde moitié du 20ème siècle, on a 
beaucoup critiqué cette notion dans ce qu’elle avait d’unilatéral et 
d’universel. Il n’en demeure pas moins qu’en tant que catégorie sous 
laquelle les hommes, à un moment donné, ont pensé inscrire leurs 
activités, elle est la clé de la temporalisation et donc de l’historicisation de 

                                                 
15 Le plagiat suppose que le plagiaire ne soit pas l’auteur de ce qu’il prétend avoir écrit, 
non pas simplement parce qu’il vient après, mais explicitement parce qu’il l’a copié ; la 
querelle de priorité, quand elle a lieu, admet l’authenticité des découvertes elle pose la 
question : qui a été le premier à découvrir, étant généralement entendu que les 
protagonistes ont également droit au titre de découvreur. 
16 Notons qu’il ne s’agit absolument pas d’une nécessité : dans l’Antiquité gréco-latines, 
les « écoles » donnaient des visions du monde incompatibles, mais co-existaient entre 
elles, comme l’ont fait les écoles chinoises ou indiennes. 



la science. Incidemment, le fait qu’il y ait progrès suppose que dans les 
temps antérieurs on ne pouvait avoir accès aux mêmes connaissances ; le 
passé de la science n’a pas la même consistance que son présent17. 

Evidemment, la structure de l’horizon de rétrospection n’a pas 
changé spontanément, pas plus que les historiens n’ont choisi brutalement 
d’étendre leur domaine d’expertise. Il a fallu que quelque chose change 
dans la structure même du domaine d’objets, c’est-à-dire, le système 
scientifique lui-même. Les historiens ont souvent insisté sur ce point. 
L’instrumentation génère de nouvelles découvertes et de nouveaux objets 
surgissent dans l’horizon du savant, si bien que cet horizon ne peut se 
reproduire tel quel : il bouge. Par ailleurs, nous sommes en face d’une 
phase décisive de la croissance exponentielle des personnels 
scientifiques ; l’organisation change (académies, collections 
d’instruments) et, dès lors, la compétition prend une nouvelle tournure. 
On a fait remarquer que les débuts de l’histoire des sciences sont à 
chercher en France dans les éloges que le secrétaire perpétuel, Fontenelle, 
rédigeait à la mort de chaque académicien. Dès qu’il y a une communauté 
instituée, les morts et les remplacements donnent en effet, un rythme, 
une temporalité. Mais les récits de vie18 ne constituent une ébauche 
d’histoire de la science que si les héros sont conçus comme les auteurs de 
découvertes qui font partie du progrès de la science. 

 

Les modes d’historicisation 
Il me semble que l’on ne peut sérieusement aborder la question de 

l’historicité des sciences sans étudier la constitution et la structure des 
horizons de rétrospection, ainsi que la façon dont les domaines d’objet 
sont affectés par la temporalité, ce que l’on peut appeler les « modes 
d’historicisation ». Les deux ne sont pas indépendants. 

Prenons le cas des « sciences du langage ». Dans les années mille 
neuf cent soixante-dix nous butions sur une conception excessivement 
idéaliste de la science. D’abord, la définition du système d’objets semblait 
aller de soi (et nous la confondions avec celle du domaine d’objets). Ainsi, 
il y avait des « entités » correspondant à des « connaissances 
linguistiques » ; celles-ci étaient par définition abstraites et universelles : 
il y avait de la « science » une et partout semblable à elle-même. La seule 
question qui pouvait surgir pour l’historien était à la rigueur de savoir si 
cette science avait toujours existé (la réponse en général était « non » ; 
                                                 
17 Cela ne signifie pas que la science du passé, soit une science passée ; ni que l’on 
considère que l’avenir des découvertes soit infini : dans l’article « encyclopédie » de 
l’Encyclopédie, Diderot exprimait l’idée que les mathématiques de son époque avaient 
atteint un point au-delà duquel elles ne pouvaient plus avancer. 
18 Qu’on se donne la peine de les écrire et de les conserver suppose que globalement la 
société tient ces personnages pour importants ; cela ne signifie pas que leur travaux mis 
bout à bout soient considérés comme « l’histoire des progrès de leur science ». A Rome 
aussi, les grammairiens étaient des hommes dignes d’intérêt ; le De grammaticis 
illustribus de Suétone n’est pourtant pas véritablement une histoire de la grammaire. 



et on s’efforçait de dater : le comparatisme, Saussure, Chomsky). De 
l’unicité de l’objet résultait une sous évaluation de la dimension spatiale. 
Le but était de décrire les découvertes qui prenaient place dans la ligne 
temporelle de l’évolution de « la » science. Que ces découvertes aient lieu 
ici ou là n’avait aucune importance intrinsèque (l’espace servait au mieux 
d’identifiant ou à l’analyse du déplacement des centres de production). On 
estimait ne pas avoir besoin de système d’interprétants, puisque nous ne 
quittions jamais le domaine de « la » science, doué par essence d’une 
capacité d’auto-réflexivité infinie. Ce type de démarche fonctionnait pour 
des systèmes scientifiques comme les mathématiques ; pour la physique 
la chimie ou la biologique, il fallait déjà recourir à des « ruptures 
épistémologiques » ou « révolutions scientifiques » qui assuraient de 
façon récurrente la cohérence à partir de nous-mêmes jusqu’à la 
révolution, en passant aux poubelles de l’histoire tout ce qui venait avant. 
Evidemment, l’histoire des sciences du langage était, du coup, un domaine 
très pauvre : soit on tolérait un domaine « pré-scientifique » que l’on 
abordait comme une curiosité, soit – et d’un point de vue théorique cela 
revenait au même – la construction d’une représentation historique se 
passait ailleurs (pas chez les « historiens » des sciences, mais chez les 
antiquisants ou les médiévistes, par exemple). 

 
C’est la constitution d’une communauté d’historiens des sciences du 

langage qui a été décisive19, parce qu’elle a mis en rapport des 
spécialistes dont les uns abordaient la science moderne (celle dont le 
mode d’historicisation s’effectue sous la catégorie du « progrès ») et dont 
les autres venaient d’un domaine marginalisé et exerçaient leur talent, par 
exemple, chez les philologues. Prenons le cas d’un objet non-abstrait : 
l’Auraicept na nEces (« Le manuel élémentaire des poètes », voir Ahlqvist 
1983), un traité, existant empiriquement (des manuscrits que l’on 
recopie), dans un certain contexte social. La modalité intrinsèque par 
laquelle son objet était affecté par la temporalité était l’accrétion des  
commentaires (du coup, il n’y avait jamais substitution pure et simple, les 
connaissances -- en fait, des textes -- pouvaient perdurer indéfiniment), 
ce n’était pas un simple paramètre externe venant de la représentation de 
l’historien. Enfin, l’accessibilité des connaissances renfermées dans le 
texte n’était pas directe pour quelqu’un qui avait une simple culture de 
linguiste contemporain. Il fallait un fort système d’interprétants (en fait de 
fortes connaissances spécialisées), sans quoi le texte était 
incompréhensible. 

 
Une fois reconnu le modèle, il était facile de l’étendre et d’adjoindre 

sans complexe au domaine des sciences du langage des objets similaires : 
les scolies stoïciennes à Denys le Thrace ou les commentaires de la 
première grammaire tamoule, par exemple, voire les commentaires 
                                                 
19 Il ne s’agit pas d’une forme de l’argument communautariste, la communauté ne justifie 
pas les représentations ; ce que je veux dire c’est que le regroupement des individus a 
permis de mettre en relation des connaissances qui jusque là étaient dispersées. 



médiévaux d’Aristote. Il a été beaucoup plus long de reconnaître l’impact 
que pouvait avoir cette reconnaissance sur la représentation théorique de 
notre travail d’historien et ses conséquences sur notre conception de la 
science. Il a fallu que nous prenions en compte les modalités intrinsèques 
d’affection temporelle des objets (leur « historicisation », c’est-à-dire leur 
mode d’être dans l’ « histoire réelle »). Cela peut paraître une question 
abstraite et philosophique. De fait, c’est pour l’historien une question 
empirique et cruciale qui génère de nouveaux objets. Inversement, la 
naissance de l’histoire des sciences n’est pas simplement la naissance 
d’une nouvelle discipline, c’est, comme nous l’avons déjà noté, 
l’avènement, dans le concept que nous avons de la science, de son 
historicité20.  

 
Cet avènement possède des conséquences philosophiques 

considérables que nous avons beaucoup de difficultés à penser. Nous 
oscillons, en effet, entre deux catégorisations extrêmes, d’un côté le 
« progrès », de l’autre le « relativisme » et /ou l’ « historicisme »21. 
Malgré les critiques de la notion de « progrès » (bien sûr, il n’est pas 
linéaire, nous pouvons également mettre en lumière des discontinuités et 
il n’est pas toujours facilement identifiable, etc.) son rôle catégoriel n’est 
pas symétrique de celui du relativisme. Cette notion a joué un rôle 
considérable dans l’historicisation du concept de science. Le relativisme 
quant à lui génère des paradoxes tels que beaucoup de philosophes 
préfèrent le rejeter pour mettre à l’abri le concept traditionnel de 
« science », comme ensemble de propositions vraies.  

 
Il faut, bien sûr, réfléchir sur l’apparition de l’histoire des sciences. 

En ce qui concerne les sciences du langage, nous commençons à disposer 
d’informations fiables. A compter de la Renaissance, nous remarquons de 
notables changements dans le fonctionnement du domaine d’objets. Il y a 
d’abord l’apparition de nouvelles données, ce que nous avons appelé la 
« révolution technologique de la grammatisation » : sous la pression de la 
naissance des Etats-nations, on dote les vernaculaires d’instruments 

                                                 
20 Evidemment, une fois que nous disposons du concept d’ « historicité de la science » les 
pratiques scientifiques, quelles que soient leurs datations et leurs modes d’historisation 
appartiennent à l’histoire. Il revient à l’historien de faire l’histoire de la « science 
antique », même si son mode d’historicisation n’est pas subsumable pour les sujets qui la 
pratiquaient sous la catégorie (inconnue par eux) de l’historicité. 
21 Le relativisme ou l’historicisme revient à affecter d’un index temporel (ou d’une 
référence communautariste), non pas la connaissance, mais sa valeur de vérité (« vraie à 
t » ou « vraie pour les stroumfs »). Dans ces conditions rien n’est plus vrai du tout, parce 
que comme il n’y pas de critère stables de vérité, n’importe quoi peut être vrai. Nous 
défendons un « historicisme modéré » ; ce qui est affecté de temporalité, c’est : i) la 
connaissance ; ii) la croyance dans ce que nous savons de sa vérité. Avec le temps cette 
croyance peut changer pour de bonnes raisons (mais aussi pour de mauvaises). Toutes 
nos croyances ne peuvent pas changer, sinon il n’y a plus de science. Par conséquent, il 
n’y a pas de connaissance absolue ; autrement dit, je n’ai pas vraiment d’argument pour 
savoir lesquelles de mes connaissances sont intangibles (mais il est raisonnable de faire 
comme si certaines l’étaient). 



linguistiques (grammaires, dictionnaires), tandis que les grandes 
découvertes ont conduit, simultanément à entamer la grammatisation, 
sans précédent dans l’histoire de l’humanité, de l’ensemble des langues du 
monde (Auroux 1994a). Parallèlement, la population des savants, érudits 
ou amateurs éclairés qui se consacrent peu ou prou aux phénomènes 
linguistiques connaît une croissance démographique encore jamais égalée. 
Cette densité appelait une organisation : tout au long  des 17ème et 18ème 

siècles nous voyons naître Académies et sociétés savantes qui consacrent 
un part notable de leur activité au langage ; dans les dernières décennies 
du 18ème siècle et les premières du 19ème apparaissent les premiers 
périodiques « linguistiques ». Ce changement de dimension du domaine 
d’objets entraîne nécessairement la concurrence et la nécessité d’une 
connaissance des travaux des autres savants et érudits. Empiriquement, 
nous pouvons constater que la naissance de l’histoire des sciences du 
langage se joue dans la restructuration des horizons de rétrospection 
qu’entraîne ce changement de dimension.  

 
A la marge, on rencontre d’abord des listes d’ouvrages dans des 

projets de bibliothèques22 ; puis on voit naître des récits autonomes23 et 
l’habitude d’introduire les traités scientifiques par une partie historique24. 
En même temps, on constate une extériorisation du travail historique par 
rapport à l’horizon de rétrospection25. Même s’il leur arrive de se 
confondre physiquement, le sujet du savoir (S) et l’historien (H) ne sont 
plus identiques. Ce qui se passe en dehors de l’horizon de rétrospection 
                                                 
22 En France, depuis la Bibliothèque choisie de Le Clercq (1703-1713) jusqu’à la 
Bibliothèque grammaticale abrégée de Changeux (1773). Bullet fait précéder ses 
Mémoires sur la langue Celtique (1754) de la liste commentée des ouvrages qu’il a 
consultés ; Court de Gébelin envisageait de consacrer le tome 10 du Monde Primitif  à 
une Notice des livres que l’auteur a lus sur ces objets qui « sera comme l’histoire critique 
et raisonnée des recherches antérieures sur ses matières » (Prospectus du Monde 
Primitif, paru dans les Ephémérides du Citoyen).  
23 En 1793, D. Thiébault rédige sa Lettre à Monsieur Pinglin sur l’histoire de la science 
grammaticale ; en 1796, F. Thurot publie son fameux Tableau des Progrès de la science 
grammaticale, comme préface à la traduction française de l’Hermès de John Harris ; en 
1816, J. D. Lanjuinais, lorsqu’il procède à une réédition annotée (dans un sens souvent 
critique) de l’Histoire naturelle de la parole de Court de Gébelin y ajoute une préface qui 
est une histoire des théories linguistiques. On dénote déjà une dissociation entre la 
représentation des travaux « grammaticaux » et ceux qui s’intéressent au comparatisme. 
Ainsi, Volney dont le Discours sur l’Etude Philosophique des Langues (prononcé à 
l’Académie française en 1819) est une histoire raisonnée des recherches historiques et 
comparatives sur les langues ne comporte pratiquement aucun item commun avec les 
autres (le recouvrement est aussi relativement faible chez Lanjuinais). Nous possédons le 
même type de série pour les pays de langue allemande (Auroux, 1987, p. 22). 
24 Tout les grandes compilations sur les langues du monde du tournant du siècle (par exemple, 
le Mithridates de Ch. Adelung, 1806-1817 ou l’Atlas Ethnographique du Globe d’A. Balbi, 
1826) comportent une partie « historique ». 
25 Même pour les auteurs qui, comme Thiébault ou Adelung, doivent être considérés 
comme des producteurs actifs dans le domaine (ce n’est pas le cas de Lanjuinais ou de 
Thurot) l’activité historique n’entre pas dans le texte de leur travail de linguiste ; Court 
de Gébelin ne donnera pas suite à son projet. Dans cette extériorisation les éléments 
« historiques » acquièrent l’indépendance et le statut d’objet. 



peut être réinjecté dans celui-ci ; mais, il n’y aura pas le même statut que 
les références qui sont en co-présence avec l’activité de S. C’est cette 
extériorité originaire qui permet la « cassure » dans l’horizon de 
rétrospection : désormais, à côté des références, il y a place pour des 
éléments (en fait une représentation assez générale) qui sont affectés 
d’une marque temporelle « passé ». Leur statut cognitif n’est pas 
identique à celui des références : S n’a pas à soutenir leur valeur de 
vérité. Le « système d’objets » de l’historien et l’ensemble des références 
du linguiste ne sont évidemment pas indépendants ou incohérents entre 
eux. On remarquera, plus généralement, des communautés d’objets entre 
les deux.  

 
Pour l’historien, toutefois, un horizon de rétrospection présente 

pratiquement toujours un certain type d’anomalie. Si on prend en compte 
l’horizon de rétrospection des auteurs antérieurs à l’apparition de l’histoire 
comme Linacre ou Scaliger, on remarque immédiatement que les auteurs 
médiévaux sont absents26. L’horizon de rétrospection possède une 
contrainte qui n’affecte pas le territoire de l’historien : il est fini et 
l’ « oubli » y possède une fonction créative. Des références sont 
périodiquement « sorties » du domaine de co-présence de l’horizon de 
rétrospection en fonction des intérêts cognitifs du moment ou bien sous 
l’influence d’autres facteurs plus aléatoires (pertes de sources, par 
exemple). L’absence de référenciation ne signifie pas nécessairement une 
absence totale dans l’horizon de rétrospection ; certains éléments peuvent 
figurer dans l’anonymat de la connaissance commune27. Certains 
« oublis » procèdent d’une mise à l’écart volontaire, par exemple celle des 
idéologues par les comparatistes allemands (Schlieben-Lange 1984). 
D’autres sont plus complexes. On peut penser que l’absence de 
référenciation ultérieure des auteurs figurant dans l’Encyclopédie de 
d’Alembert et Diderot provient largement de la synthèse réussie par 
l’ouvrage et dont les résultats sont passés au statut de connaissance 
commune. Bien entendu, l’historien ne peut pas procéder de cette façon, 
par principe il doit avoir affaire à tout le domaine d’objets, passé ou 
présent. Cela ne signifie pas que sa tâche soit de restituer l’histoire réelle 
dans sa « réalité » ; celle-ci n’est pas plus atteignable que ne l’est 
l’opacité du monde naturel. L’historien comme tous ses collègues 
scientifiques construit des représentations théoriques susceptibles d’être 
corroborées/invalidées  par des données empiriques28. Certaines sont 
meilleures que d’autres ; toutes sont nécessairement partielles. 

                                                 
26 Ils le seront également, pour pratiquement un demi-siècle, du système d’objets des 
historiens. 
27 On a ainsi décelé d’incontestables éléments médiévaux chez Port-Royal (signification 
des objets de nos pensées versus signification de la forme et la manière de nos pensées) 
ou Beauzée (théorie de l’étendue des idées). 
28 « La cité historienne est devant l’ « histoire » comme un groupe de joueurs devant un 
tas de pions. Chacun choisit les siens et en énonce la valeur. Parfois l’un des joueurs 
exige qu’un autre lui montre ses pions ou encore, il tire d’autres pions pour le contrer. 
Parfois, aussi, la cité entière tient quitte l’un des joueurs sur ses annonces. Mais il est des 



 
Le travail historique, la structure des horizons de rétrospection et les 

modes d’historicisation peuvent avoir des relations plus ou moins fortes. 
Dans l’historicisation par accrétion tout se rabat sur le texte et ses 
commentaires. Il existe un autre mode d’historicisation où prime 
l’existence dans la permanence d’un objet appartenant au monde réel, 
c’est celui des techniques. L’objet technique est là devant nous ; nous le 
préservons, le reconstruisons, le démontons, en prenons des morceaux 
pour les intégrer à de nouveaux objets. On ne peut mieux qualifier le 
mode d’historicisation de l’objet technique qu’en soutenant que le rouet 
est l’un des ancêtres de la locomotive à vapeur29 . De la même façon, un 
dictionnaire français peut avoir pour ancêtre un dictionnaire latin, qui 
devenu dictionnaire latin-français a été retourné, puis vit de sa vie propre 
de nouvel objet technique, une fois dépourvu de sa partie latine. Mais de 
manière générale, dans la science moderne, le mode d’historicisation 
dépend largement de la constitution et de la structure de l’horizon de 
rétrospection dans sa relation au fonctionnement du domaine d’objets. La 
science, en effet, n’est pas une réalité du monde externe relativement 
intangible sous l’usure du temps comme le sont les monuments ; elle 
dépend des aptitudes individuelles et ces aptitudes il faut les produire ; 
autrement dit, il faut reproduire la science. 

 

La nécessité de structurer le mode d’historicisation 
 
L’exemple le plus clair du rôle de la structuration du mode 

d’historicisation (et corollairement de l’horizon de rétrospection) nous est 
fourni par le développement de la linguistique dans les pays de langue 
allemande au 19ème siècle. L’élément essentiel se joue dans la construction 
de l’université, la croissance de la population enseignante et étudiante et 
l’établissement de nouvelles règles On en voit les prémisses dans 
l’instauration du séminaire par F. A. Wolf (le spécialiste d’Homère) à la fin 
du 18ème siècle (Hültenschmidt 1985). Dans un séminaire, les étudiants ne 
sont pas passifs ; ils ont des lectures dont ils doivent rendre compte 
devant leurs camarades ; pareillement, ils doivent présenter leurs travaux 
devant leurs camarades et leurs professeurs. Le développement de 
l’Université prussienne (largement due à l’impulsion initiale de F. –W. 
Humboldt) a accru le phénomène : pression démographique, publications, 
doctorat. Dans ce système un doctorant obéit à deux contraintes : il doit 
tenir compte des travaux antérieurs et présenter quelque chose de 
nouveau. Le progrès est une contrainte de la science. Les 
néogrammairiens, une cinquantaine d’années plus tard vont utiliser 

                                                                                                                                                         
stratégies qu’aucun joueur ne devrait choisir, parce qu’il existe des pions qu’il suffira aux 
autres de tirer pour le contrer » (S. Auroux, La sémiotique des encyclopédistes, Paris, 
Payot, 1979, p. 11). 
29 Transformation du mouvement linéaire du piston dans le mouvement circulaire des 
roues, voir G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier-
Editions Montaigne, 1958. 



pleinement le système. Les connaissances nouvelles seront répertoriées 
comme des découvertes ; on connaîtra leurs dates et on les identifiera par 
le nom de leurs inventeurs (loi de Grimm, loi de Grassman, etc.). On peut 
voir comment évolue la structure de l’horizon de rétrospection. En ce qui 
concerne l’histoire, la Geschichte der Sprachwissenschaft und 
orientalischen Philologie in Deutschland, seit der Anfange des 19. 
Jahrhunderts mit einem Rückblick auf frühere Zeiten (1869) de Th. Benfey 
fournit l’image héroïque de la naissance de cette science. Benfey est l’un 
des protagonistes du nouveau mode d’historicisation et construit les 
éléments de l’auto-représentation du succès de ses pairs. Désormais, 
figure dans l’horizon de rétrospection des linguistes formés dans ce 
contexte une fable convenue concernant l’acquisition du statut de 
« science » par la discipline linguistique. L’ouvrage de Benfey n’est pas 
sans intérêt, mais l’historien y rencontre quantité de biais et sa 
récupération dans les horizons de rétrospection correspond à un 
appauvrissement considérable30. 

  
L’indignation de l’historien, aussi vertueuse qu’elle puisse être, serait 

sans effet sur le discours scientifique. Ce dernier suit un ordre 
argumentatif qui exclut la temporalité. Lorsque l’on introduit des éléments 
historiques (c’est-à-dire datés), leur valeur de vérité31 est par essence 
sans effet sur l’argumentation (c’est ce que nous avons nommé le 
« paradoxe historiographique » dans Auroux 1995). Pourtant, leur 
présence dans l’horizon de rétrospection n’est pas sans effet sur le 
fonctionnement scientifique et le mode d’historicisation. Les néo-
grammairiens ont su structurer un horizon de rétrospection et un mode de 
fonctionnement du domaine d’objet qui permettent un fonctionnement 
scientifique satisfaisant (dans certaines limites qui ne nous intéressent pas 
ici). Il faut noter, en particulier, leur façon d’identifier les découvertes et 
de les inscrire dans l’horizon de rétrospection. Par là, ils donnaient 
consistance au concept de « science », d’une discipline disposant d’une 
dimension cumulative. 

 

L’historicité comme critère de scientificité 
 
On peut se demander ce qui se passe lorsque l’on abandonne ce 

type de structuration. Or, si l’on reste dans notre exemple linguistique, 
c’est effectivement ce qui est advenu suite à un changement de prototype 
dans le modèle de la science. Aujourd’hui, pour de nombreux linguistes le 
prototype qui sert de référence à la notion de « science » est la physique 
mathématique. Du coup, les activités éloignées de ce prototype (la 
grammaire, la grammaire comparée) deviennent problématiques aux yeux 
de certains. On voit des auteurs se réclamant de la linguistique (Yngve 
                                                 
30 Voir l’indigence des pages « historiques » qui introduisent le Cours de linguistique 
générale de F. de Saussure. 
31 Nous voulons dire la valeur qui leur serait accordée par un travail respectueux des 
méthodologies de l’historien. 



1986, par exemple, l’un des survivants du fiasco de la traduction 
automatique) proclamer qu’elle n’est pas encore une science et qu’elle le 
deviendra si à l’avenir on suit leurs propositions qui font radicalement 
table rase du passé. D’autres font commencer leurs ouvrages en 
proclamant que tout ce que l’on sait en matière de langage a été 
découvert ces trente dernières années. Un fossé s’est creusé entre 
l’historien et le sujet de la science. Ce dernier est devenu incapable de 
répondre à une simple question de datation de découverte (par exemple, 
quand a-t-on repéré le phénomène de l’ergativité32 ou défini 
l’imparfait33 ?) : cela ne peut pas l’intéresser puisque cela contredirait sa 
thèse sur la science et son avenir et compromettrait, éventuellement, sa 
légitimation par la bureaucratie scientifique.  

 
Il est vrai aussi que la croissance de la science se heurte à la 

finitude de l’horizon de rétrospection. Celui-ci n’est pas vide, mais il est 
devenu parcellaire, sans profondeur temporelle (la moyenne de la durée 
de vie des références n’a cessé de décroître) et fragmenté en fonction des 
intérêts de chacun. En contre partie, le moins que l’on puisse dire est que 
le mode d’historisation est devenu chaotique. La révolution scientifique (la 
rupture avec le passé) est devenue un argument rhétorique que conforte 
le communautarisme ; la mise à l’écart des communautés traditionnelles 
s’effectue à l’aide d’interventions destinées au grand public. On est 
supposé rencontrer des savants de la taille de Newton à tous les coins de 
rue (mais ils ne se reconnaissent pas entre eux). C’est sans doute à cet 
état de la discipline qu’il faut attribuer le fiasco des travaux sur l’origine 
des langues de M. Ruhlen (Auroux 2007).  

 
Evidemment, nous devons admettre les arguments du 20ème  siècle 

sur la naïveté de la conception linéairement cumulative de la science ; 
évidemment, il n’est pas absurde de parler (en quelques rares occasions) 
de « révolutions scientifiques » qui réorganisent le savoir ; bien sûr, il faut 
se méfier du conservatisme dans le domaine des connaissances. Mais on 
peut dire avec une certitude suffisante qu’une discipline sans histoire et 
sans reproduction ne peut pas être une science. On compromet l’avenir de 
la recherche en tant que science si l’on n’organise pas son historicisation, 
indépendamment de la temporalité budgétaire de la bureaucratie 
scientifique et de la durée de vie nécessairement limitée de ses 
programmes prioritaires. Toute organisation de l’historicisation passe par 
la recherche historique et une large diffusion de ses résultats. 

 

                                                 
32 A. Oihenart, 1638, note en basque l’absence d’accusatif et la présence d’un casus 
activus ou casus agendi qui marque le sujet des verbes d’état et l’objet des verbes 
transitifs. 
33 Maxime Planude, grammairien byzantin (ca 1260-1310) : « Il y a imparfait lorsque 
parlant du passé, je dis ce que je faisais <dans le texte forme grecque à l’imparfait> 
dans ce temps là pris comme présent » (dans l’édition  de Bachman, Anecdota Graeca, 
vol. II, 1928, p. 6). 



Evidemment, ce que nous croyions savoir peut s’évanouir en 
illusions et les communautés sur lesquelles nous nous appuyions peuvent 
s’avérer n’être que des clans voués à la défense de quelques idéologies et 
à l’auto-promotion de leurs membres. Bien sûr, ce que nous présentons 
comme du savoir solide n’est pas absolu au point d’abolir tout le reste, 
aussi absurde ou dangereuse que telle ou telle représentation puisse nous 
paraître. Le faillibilisme a pour lui de solides raisons. Mais la connaissance 
est ainsi constituée que j’avoue que ne sais rien si je ne soutiens pas que 
ce que je sais est vrai et si je fais pareil aveu je renonce à toute 
énonciation scientifique. Comme les juristes (« nul n’est sensé ignorer la 
loi »), l’homme de science travaille avec des fictions rationnelles qui 
rendent son discours possible. 
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