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La science et la contrainte

Une contrainte peut se concevoir comme une relation causale

nécessaire : pour que B, il faut que A, ou A est la contrainte. Les
contraintes peuvent étre de natures diverses, notamment physique ou
normative. Pour obtenir des voyelles, il faut (au moins) deux

résonateurs ; en francais, pour qu’un adjectif restreigne la classe des
objets signifiés par les substantifs, il faut qu’il s’accorde en genre et en
nombre avec ce substantif. Approximativement, on peut définir la
contrainte physique par un rapport « mécanique » entre le contraint et la
contrainte ; dans le cas de la contrainte normative, son existence n’est
pas nécessairement suivi deffets et son résultat est plus contingent
(possibilités de « fautes » et de différents systemes de contraintes). Cette
distinction ne suppose pas gqu’on puisse toujours assigner une limite claire
entre les deux classes de contraintes.

Dans cet article, je me propose d’étudier l'activité scientifique en
tant qu’elle releve d'un systeme de contraintes, le plus souvent
subsumées sous notre concept méme de « science ». Contrairement, a
I'opinion commune, ces contraintes ne relévent pas de la seule logique,
comme en provient la contrainte de non-contradiction'. Des contraintes
tres fortes ont leur source dans la sociologie ou dans I'historicité des
sciences. Comme la nécessité de recourir a la notion de contrainte pour
atteindre le fonctionnement réel des sciences provient en grande partie
des paradoxes de la connaissance, je ne partirai pas de la conception
traditionnelle qui fait de la science un systeme de « propositions vraies »
(voire « nécessaires et universelles », selon les définitions d’Aristote dans
les Seconds Analytiques). Contre la « conception propositionnelle », je me
donnerai une « conception sémantique ». Cela n’est pas trés orthodoxe.
Si, incontestablement, j’affaiblis mon concept initial de science (on verra
de la science -- ou plutdét des « connaissances scientifiques » --, la ou
traditionnellement on pouvait ne voir, par exemple, que de la religion),

! Que I'on peut envisager d’affaiblir, en refusant le tiers exclu ou en utilisant des logiques
paraconsistantes.



j’en accrois du méme coup l'extension. Une telle attitude est évidement
favorable a I'épistémologie comparée et a la reconnaissance de différentes
« traditions scientifiques », dont on peut évaluer les performances. Je ne
dispose pas, pour autant, de critéres absolus de scientificité. Telle est la
logique méme de l'utilisation de la notion de contrainte pour définir les
systemes scientifiques.

Parmi nos représentations®, certaine peuvent étre reconnues dans
différentes cultures et/ou différentes époques par une sorte d’affinité
« sémantique ». On sait reconnaitre la description d’une éclipse de soleil,
méme chez les mayas, dans ce qui nous apparait comme un contexte
« religieux ». Quel que soit I'environnement culturel ou elle peut
apparaitre, on sait reconnaitre la racine carrée de 2. Elles sont, également
contraintes par l'idée qu’elles sont (pour différentes raisons que I'on peut
expliciter) ce qu’il y a de mieux parmi ce que nous avons saisi dans ce que
nous tenons pour le monde, autrement dit, elles une valeur intellectuelle
et morale dans notre rapport au monde. Il s’agit des représentations ou
connaissances « scientifiques >». Toute représentation n’appartient pas
au domaine de la « science ». Chaque époque et chaque culture utilise un
concept « prototypique » de science qui peut faire diverger I'étendue de la
sémantique de chaque systéme. Depuis Kant, la physique mathématique
étant devenue le prototype occidental, les objets de la théologie
traditionnelle ne font plus partie des « connaissances scientifiques ».

Les paradoxes de la « connaissance »

Dans [I'opinion philosophique traditionnelle, depuis Platon, la
connaissance (ou le savoir) est assimilée a une collection d’opinions
vraies d’'un certain type. La notion d’opinion peut elle-méme étre
identifiée a ce que nous entendons aujourd’hui par modalité
épistémique. Soit une proposition p ; une modalité épistémique est de
la forme :

)} je crois que p
i) je sais que p

2 Notons que la représentation humaine est caractérisée par I'importance des

externalités cognitives (les livres, les bibliotheques, les machines a calculer, etc.) qui
conduisent a dépasser les capacités individuelles au moyen d’instruments techniques et
signifiants. On peut méme dire que ce sont ces externalités qui expliquent la nature et
les performances des représentations les plus caractéristiques de I’hnumanité, comme
sont celles qui constituent la science. Autrement dit, si je veux expliquer en quoi consiste
I'aptitude arithmétique d'un individu, je ne vais pas simplement chercher dans son
activité cognitive individuelle (qui pourrait éventuellement comporter des éléments
innés), je vais devoir passer par |'étude d’'une construction progressive et trans-
générationnelle d’'objets externes (systemes de notations, protocoles graphiques,
appareils tels que bouliers, abaques, etc.). Jai immédiatement affaire a des objets
historiques.



Depuis Wittgenstein, nous distinguons (i) et (ii), en admettant la
transparence de la modalité (ii) ; autrement dit la valeur de vérité de (ii)
est toujours identique a la valeur de vérité de p. Cette définition, qui
capte un certain nombre de propriétés de ce que nous entendons par
« connaissance » (et donc par « connaissance scientifique »), n’est pas
exempte de paradoxes. lls tiennent tous a la définition de la proposition et

a celle de la vérité.

D’apres la définition, « je sais que p » = « p ». Ce que l'on peut
interpréter comme signifiant que la subjectivité (ou si I'on veut lI'instance
d’énonciation) n’a aucune importance dans la définition de Ila
connaissance. C’est ce que l'on entend par <« objectivité » de la
connaissance ; on entend également trois autres caractéristiques :
d’abord, elle est la méme pour tous (universalité) ; ensuite, elle
possede un mode d’existence <« réel >», au sens juridique du terme
(c’est un bien®), et plus généralement, au sens ou elle est, par nature,
transmissible, enseignable ; enfin, elle est « intangible >» (ce qui est
vrai I'’est une fois pour toutes).

Toutes ces propriétés sont elles-mémes paradoxales.

Prenons la transparence. Si « je crois que « p est vraie » », je
pense également que « je sais que p » ; mais si p est faux, je ne sais
rien du tout. Par conséquent tout repose sur la vérité de p. On ne peut
pas dire gu’elle méme soit nécessairement « transparente » (on dit
« évidente »). Du coup, c’est la frontiere entre la croyance et le savoir
qui devient non assignable. Et, par conséquent, l'intangibilité devient
problématique puisqu’'une connaissance peut passer du statut de « crue
vraie », donc de véritable connaissance, a celle de « sue fausse », donc de
néant de connaissance.

L’'universalité n’est guere mieux lotie. Si elle a pour fonction
d’éliminer la subjectivité, cette fonction devient purement incantatoire
devant des sujets qui refuseraient tout simplement de reconnaitre une
connaissance comme telle. Les sujets ne peuvent rien changer a la vérité ;
sans doute. Mais qui peut la reconnaitre ?

On doit envisager de recourir a la référenciation propre a toute
représentation ; et dire « le réel est bien la », si vous étes aveugles tant
pis pour vous. Si votre représentation n’a pas d’objet, elle ne représente
rien du tout, elle n’est pas une connaissance. Mais encore un coup, on
peut se heurter a un adversaire qui répond : « c’est vous qui le dites ». La
seule réponse : vous verrez bien. Et parfois, on voit ; le réel est la pour

® On peut « voler » une connaissance; on ne peut pas « voler » une croyance ; mais on
peut voler des tas d’'autres choses d'ordre « idéal » : par exemple, l'idée d'une
manifestation ou d’'une organisation. C’est ce statut de la connaissance qui a rendu
possible I'existence complexe du droit de propriété intellectuelle et des brevets.



trancher : vous pensez que c’est a tort que I'on a affiché que ce pont ne
supporte pas plus de trois tonnes ? Essayez de passer avec votre camion
de douze tonnes. Toutes les expériences cruciales ne sont pas
dangereuses.

L’'universalité souffre encore du paradoxe de I’expression. La
connaissance passe nécessairement par [I'expression linguistique,
puisqu’elle doit étre communicable. Or, depuis la Renaissance, les
sciences se construisent dans des langues nationales ; il y a des
« traditions scientifiques » qui correspondent a des connaissances tacites
qui leurs sont propres et sont inscrites dans le fonctionnement de chaque
langue savante. La traduction est possible mais nécessairement
approximative. D’'un c6té, I'enfermement dans la tradition péche contre
'universalité ; d’'un autre co6té, la réduction de la diversité dans une
langue de référence entraine une perte de connaissances.

Les paradoxes de la conception traditionnelle de la connaissance
n’invalident pas cette conception. lls montrent simplement que si nous
entendons bien « connaissance » de cette facon la, je veux dire a l'aide
des éléments que nous avons décrits et qui constituent le concept de
science, il n’est pas toujours évident de savoir ce qu’ill en est
pratiquement.

Sciences et communautés de connaissance

Les paradoxes de la connaissance affectent fortement ce que nous
appelons «la science », parce que traditionnellement celle-ci est
simplement assimilée a un ensemble ou systéme de propositions
vraies (la notion de systeme introduit un critéere de cohérence, qui peut
étre touché par tous les paradoxes de la connaissance). Toutefois, la
science « fonctionne », il en résulte que d'une certaine facon, elle
surmonte les paradoxes de la connaissance. Il convient de regarder
concretement ce fonctionnement, sans trop d’idées a priori.

Comme donnée observable, une science n’est pas essentiellement
un systeme de propositions vraies. C’est un phénomene social (collectif)
auguel on peut accorder trois composants :

- un composant théorique : il est évidemment lui méme composé de
représentations, mais plus encore de données empiriques sélectionnées
(exemplaires), de protocoles pour sélectionner ces données et
construire les représentations ;

- un composant pratique : il est essentiellement composé de valeurs ou
de normes ; ainsi faut-il comprendre la conception traditionnelle de la
science, mais également d’autres valeurs comme le caractere
désintéressé de la science (par quoi il faut aujourd’hui comprendre



non pas que la science ne poursuit aucune utilité, mais plutét que son
composant théorique ne sera pas construit et déterminé de facon ad hoc
par cette utilité). Il y a également des intéréts de connaissance : la
recherche de la connaissance peut devenir I'un des buts plus ou moins
définis que I'on se propose d’atteindre au sein d’'une société donnée.

- un composant sociologique : ce n’est pas toute la société qui est le
sujet de la connaissance scientifigue, mais une sous-partie organisée
(colleges invisibles, sociétés savantes, institutions, universités, revues,
etc.).

D’une facon certaine, on peut dire que le systeme scientifique a
répondu aux paradoxes de la connaissance par l'organisation de
communautés de connaissance. Celles-ci sont normatives et
fonctionnent a l'aide de la reconnaissance par les pairs (éducation,
comités d’experts, jurys, etc.) et, conséguemment, par exclusion. Il n’y a
pas de science sans extérieur. Les communautés ont une fonction sociale
générale de validation et de légitimation.

Théoriquement valable pour tous (universalité), la science n’est
pas accessible a tous (forte codification et difficultés d’apprentissage). Il
en résulte immanquablement que son fonctionnement harmonieux au sein
d’'une société démocratique repose sur le fait que I'ensemble de la
population reconnait au moins tacitement le bien fondé de I'existence et
des choix de la (des) communautés(s) scientifique(s), comme ¢s’il
s’agissait de valeurs auxquelles tous adhérent tacitement (universalité
virtuelle). Cela n’est rien moins qu’évident ; on peut trés bien imaginer
une société « démocratique » qui refuse le darwinisme*. A partir du
moment ou la démocratie consiste a accorder une valeur identique a
I'opinion de chacun, au nom de quoi invalider un ensemble d’opinions sous
prétexte qu’elles seraient fausses ou contraires a la science ? A cela
s’ajoutent un certain nombre de problemes :

- fractionnement des communautés de connaissance et « brouillage » de
I'effet d’expertise par la diversité et la contrariété des opinions d’experts ;

- dissidences : un « expert » qualifié (« professeur a I'Université x » ;
« membre de I'Institut y ») peut tres bien utiliser la reconnaissance dont
il bénéficie pour défendre un systéeme d’opinions contraires a celui de sa
communauté d’origine (biologiste, il peut étre « créationniste ») ;

- dysfonctionnements de la communauté: expertises de complaisance,
baclées ou absentes, groupes de pression, falsifications ; ces
dysfonctionnements  peuvent atteindre toutes les institutions
scientifiques (par exemple, le systéme universitaire de recrutement) ;
elles correspondent parfois a la mise en circulation de pseudo-
connaissances (« la mémoire de I'eau », le « créationnisme ») ;

* 1l semblerait que pour 44% d’Américains, le darwinisme ne soit pas une théorie
« scientifique ».



- suspicion sociale envers la communauté scientifique: le systéme
scientifique moderne (la « big science ») n’a jamais concerné autant
d’individus (il y a actuellement plus de « scientifiques » vivants qu’il n’en
a existé dans toute [I'histoire de Ila science) et nécessite des
investissements considérables ; son opacité (sa « codification ») rend
suspectes la finalité et les modalités d’'un fonctionnement qui correspond
nécessairement a un « complexe militaro-industriel », lequel ne peut que
recourir a des mobilisations multinationales de capitaux énormes.

Il faut noter, enfin, que l'existence nécessaire des communautes
scientifiques peut conduire au « communautarisme scientifique »,
c’est-a-dire a la constitution de clans en concurrence, sans reconnaissance
réciproque. Il y a méme un « sophisme du communautarisme ». Ce
dernier consiste a prendre l'attestation de I'existence d’'une communauté
pour celle d’'une représentation « scientifique ». De ce qu’il existe des
chercheurs, des chaires universitaires, des revues, des colloques, des
sociétés savantes qui ont un objet propre, on souhaite en conclure que ce
dont il s’agit est de la « science ». S’il est clair que la science ne saurait se
réduire a un ensemble de représentations vraies, elle ne peut pas plus se
réduire a un substrat communautaire quelconque. Quels que soient les
difficultés et les paradoxes de la notion de vérité, on ne peut I'écarter de
la définition de la science sans en détruire le concept.

Bureaucratie scientifique, société de connaissance et
démocratie

Dans la seconde moitié du 20°™ siécle, trois éléments nouveaux
sont apparus : la constitution d’'une bureaucratie scientifique, le theme
de la société de connaissance et la diffusion massive de lI'information,
au moyen de nouvelles technologies.

La bureaucratie scientifique ne commence pas avec l'apparition de
« communautés officielles », comme en France la création de I’Académie
des sciences. Dans I’Académie, les savants gerent leurs affaires « en
famille », ils sont directement des producteurs de science et ont
« directement » affaire avec les ministres « éclairés » qui leur distribuent
les crédits. La bureaucratie scientifique est une question de dimension.
Elle devient indispensable dans le monde occidental a partir de la seconde
moitié du XX° siecle quand le développement de la science correspond a
des masses considérables de chercheurs et de crédits. Elle se caractérise
par un relatif retrait des « fonctionnaires scientifiques » par rapport a la
production scientifique elle-méme, les chercheurs actifs demeurant le plus
souvent cantonnés dans le rble d’experts. Désormais, il faut gérer les
projets, les carrieres des chercheurs ; il faut faire des choix, imposer des
priorités, distribuer des crédits considérables et planifier une production
de masse de la science qui suppose une détermination d’objectifs. La
bureaucratie scientifique doit nécessairement se construire une



représentation de la science et de son fonctionnement ; édicter des regles
(présentation des projets et des rapports, systémes d’évaluation®),
produire des textes, justifier ses choix. La gestion de la science est
devenue un méetier distinct de celui de chercheur. La théorie de la science
passe par les sciences de la communication. La validation des
programmes et leur éventuel renouvellement introduit une temporalité qui
est celle des exercices budgétaires.

La commission européenne définit ainsi la société de connaissance :
« société dont les processus et les pratiques sont fondés sur la production,
la diffusion et I'utilisation des connaissances »°. 1l va de soi qu'il s’agit
d’une trivialité formulée dans le plus pur des styles bureaucratiques : on
ne connait aucune société humaine dont le développement ne repose pas
sur la « connaissance ». Ce qui est nouveau, c’est non pas que la société
repose sur la connaissance, ni méme gu’elle reposerait sur cette
« connaissance » que lI'on vient de décrire, fortement codifiée, opaque et
restreinte a des communautés qualifiees dont la taille et le poids social
vont sans cesse en augmentant, processus que l'on voit bien s’engager
des le XVIII° siecle. Le changement concerne avant tout une
transformation économique et sociale. Les objets techniques qui nous
entourent ne sont plus les objets techniques traditionnels, caractérisés par
la lenteur de leur évolution et leur liaison a un savoir essentiellement
tacite. Notre vie quotidienne tient a de nouveaux objets dont la production
dépend de connaissances scientifiques ; ils ont un renouvellement rapide
et l'innovation représente un enjeu économique dont le niveau n’était
guére envisageable il y a quelques décennies. La « société de
connaissance » provient du développement des nouvelles technologies ;
elle tient aux « échanges, [aux] déplacements et [aux] communications a
I’échelle planétaire [qui] élargissent I'horizon culturel de chacun d’entre
nous et bouleversent les régles de concurrence entre les économies »
(ibid.). Le théme de la « société de connaissance » a, enfin, quelque chose
a voir avec l'auto-représentation du rdle social de la bureaucratie
scientifique. Pour la société de connaissance, la science n’est pas en
premier lieu une valeur de notre rapport éthique au monde.

Les nouvelles technologies de communication ont au moins deux
conséquences. D’une part, linformation acquiert une accessibilité
matérielle jamais atteinte ; bien entendu, cela ne change rien au
probléme de la codification. D’autre part, le filtrage par les communautés
de connaissance scientifigue peut étre aisément contourné ; a la limite

® L’évaluation traditionnelle passe par la subjectivité de I'évaluateur en tant que tel ; c’est
une affaire personnelle concernant la valeur de la connaissance dont il est le garant. La
nouvelle évaluation ne peut évidemment pas abolir I'assimilation individuelle des
connaissances, mais d’'une part elle en tempére les effets (I'expert n’est pas le décideur)
et, d’autre part, elle introduit des effets « objectifs » externes (classement des revues,
index des citations, quantification des publications, des invitations, etc.).

® Commission européenne (CE), 1995, Livre blanc sur I'’éducation et la formation.
Enseigner et apprendre. Vers la société cognitive.



chacun peut étre un « émetteur » ; des communautés peuvent s’organiser
comme des contre pouvoirs face au complexe « scientifico-militaro-
industriel » (sur des questions comme le nucléaire, les organismes
génétiquement modifiés, les nanotechnologies, le choix des priorités
budgétaires, etc.). On peut voir dans cette situation un progres
considérable de la démocratie.

La question de la « démocratie » (autrement dit la place des
« communautés scientifiques » dans la société en général) est devenue
une question essentielle. Certains auteurs (Gibbons et alii 1994 ; Nowotny
et alii, 2003) ont méme essayé de défendre I'idée que la science
occidentale devait disposer d’'un nouveau statut social et d’'un nouveau
mode de production (Mode 2), par opposition au mode de production
académique (Mode 1). Le Mode 2 repose sur l'absence de solution de
continuité entre science et technique (« techno-science ») et la
participation du public et des usagers, a parité avec les « spécialistes » et
les « techniciens », a I’élaboration des « connaissances scientifiques ». La
plausibilité du Mode 2 est évidente dans le cas des objets techniques
(viaducs autoroutiers, aménagements de quartiers de ville) ayant un
impact sur la vie quotidienne. Il est douteux que le type de connaissance
qui donne lieu a une médaille Fields ou a un prix Nobel de physique puisse
se réduire a ce nouveau mode de production et étre absorbé par la
« techno-science ». On ne peut pas abolir les années d’apprentissage
nécessaires a la formation d’'un mathématicien de haut niveau. Comme
ces auteurs le reconnaissent, le Mode 1 persiste a c6té du Mode 2. La
seule solution, c’est la communication et la nécessité d’intégrer la science
a la culture sociale en général (Vogt, dir., 2006), sans épuiser sa valeur
de connaissance dans des médiations infinies (Auroux 1994b) ; il est clair
que l'on n’en pas encore trouvé les bonnes modalités. On pourrait
imaginer également une marginalisation progressive du Mode 1. Il n’est
pas sdr que le développement d’'une société ait besoin de la recherche
fondamentale. Les romains n’ont pas inventé un seul théoreme
mathématique ; ils ont bouleversé le droit, les transports, I'architecture, la
politique, etc. ; en quelque sorte, ils montrent qu’une société peut rester
dans la « techno-science ». La question est de savoir si notre techno-
science, elle, peut se passer de recherche fondamentale ; si tel n’était pas
le cas, la marginalisation du Mode 1 (que I'on peut juger souhaitable pour
des raisons politiques) épuiserait finalement les possibilités d’avenir de
notre techno-science elle-méme.

Le contournement des communautés scientifiques traditionnelles est
souvent le prix a payer pour introduire des innovations fortes. Il n’est pas
toujours bénéfique. On assiste de plus en plus souvent a de nouvelles
stratégies de prise de pouvoir qui consistent a annuler une tradition
scientifique en proclamant une « révolution », des « découvertes » qui
changent tout et a créer une communauté qui permette le sophisme
communautariste. Pour la connaissance, la question cruciale devient celle
de la validation et de la légitimité. Mais dans ce contexte, ce qui fait



probléme, c’est évidemment le rapport de la représentation scientifique a
la temporalité.

La représentation historique de la connaissance
scientifique

Supposons que nous voulions construire une représentation
historique de nos représentations scientifiques. Les représentations
supposent des objets. Appelons domaine d’objets historiques un ensemble
quelconque d’entités susceptibles d’étre I'appui empirique du travail de
I’historien. Il est certain que ce domaine doit posséder quelques propriétés
particuliéres, sinon tout domaine d’objet deviendrait historique. Il n’est
pas dans notre projet d’aborder cette question dans ce bref article’.
Disons simplement que la caractéristique principale du domaine d’objet
historique est I'émergence de nouvelles entités et l'irréversibilité des
séquences émergentes, ce qui signifie que ces objets doivent avoir un
rapport intrinseque au temps.

L’historien ne peut pas se contenter d’utiliser une temporalité
extrinséque, ce qui reviendrait a dire que les représentations qu’il
construit situent simplement leurs objets (qui sont eux-mémes des
représentations) dans un cadre temporel, une chronologie, méme si cette
chronologie est la condition minimale de I'histoire. Les connaissances ne
sont pas des événements et donc n‘ont pas de date ; ce sont leurs
eventuelles apparitions qui en ont. Encore n’est-ce pas si facile, puisque
pour attribuer une date il faut construire une permanence ou une identité
aux connaissances (le théoréme de Pythagore, la théorie de I'imparfait®).
Il N’y aurait tout simplement pas d’histoire si cette identité était donnée
ou alors on se contenterait de faire une histoire a rebours : je prends une
connaissance X, que je sais identifier dans mon horizon professionnel (je
suis capable de faire un cours dessus devant des étudiants) et je tache de
décrire ce qu’il y avait avant I'apparition de X (des approximations de X,
des morceaux de X, rien du tout de X, peut-étre méme de « franches
erreurs »). Cela conduit inéluctablement & utiliser la notion téléologique®
de « précurseur ». Si je découvre (c’est-a-dire si je construis une
représentation ad hoc) que la connaissance X de Y, produite a t, possede
une « ressemblance frappante » avec la connaissance A de B, produite a
t+n, je n’explique rien si je dis que Y est le « précurseur » de B : je ne

" Nous l'avons abordé dans Auroux 1998 a partir du concept de « sciences onto-
historiques ».

8 La question de lidentité des connaissances est un probléme délicat que nous ne
pouvons pas aborder ici (il concerne la notion méme de vérité). Nous nous contenterons
simplement de postuler qu’il est soluble et qu’il y a un sens a considérer cette identité
comme un fait. Autrement dit, nous n’adoptons pas le relativisme.

° De maniére générale, I'historien doit s’efforcer de ne pas recourir a la téléologie , c’est-
a-dire d’expliquer le passé par le futur. Il doit utiliser I'explication causale qui va du passé
au futur ; il peut évidemment utiliser le futur virtuel du « programme de recherche »,
dans la mesure ou celui-ci est une cause de la production des connaissances.



fais que répéter d'une autre facon qu’il y a une « ressemblance
frappante » entre X et A. Le travail de [I'historien, c’est d’expliquer
pourquoi X est construite comme elle est et de voir s’il y a (ou pas) une
ligne causale entre Y et B*°.

Dans la pratique de I'historien, la question de [I'histoire peut se
résumer a une question de dimensions et de relations entre ces
dimensions lorsque I'on construit la représentation historique. On peut
considérer que ces dimensions sont au nombre de 5:

- un systeme d'objets (c’est-a-dire une représentation construite a partir du
domaine d’objets);

- un parameétre temporel ;

- un parameétre spatial ;

- un systeme de paramétrage externe reliant le systéeme d’objets a son
contexte ;

- un systéme d’interprétants.

Les dimensions constituées par le systeme de paramétrage lié au
contexte et celui lié a I'espace peuvent étre nuls ou tres faibles (on est
alors dans une conception extrémement idéaliste de I'histoire) ; mais on
peut aussi hypertrophier le systeme de paramétrage externe (approche
purement sociologique, par exemple). L'existence d’'un parametre spatial
peut étonner ; il correspond évidemment au fait que les événements sont
situés dans un ici-maintenant. Toutefois, on peut choisir différents poids
pour chacun de ces parameétres I'un vis-a-vis de lI'autre, comme différents
rapports d’ordre entre eux'!. On peut décrire aussi ce qui se passe dans
un espace donné. Pour faire comprendre ce que l'on entend par I3,
imaginons une mare de boue sur une surface donnée ; des bulles
explosent a la surface, des monticules apparaissent ou disparaissent ; les
liens causaux dépendent de la forme des objets, de leur rapport a la
temporalité et de leur statut ontologique. Les liens qu’il faut décrire ne
sont pas seulement des rapports de succession, mais aussi des rapports
de contiguité.

Il n’est pas totalement inexact de soutenir que le modele Hérodote
d’approcher [I'histoire politique est davantage spatial (et du coup
anthropologique, aussi bien que géographique), tandis que le modele

10 Ainsi, je ne gagne rien, du point de vue de I'explication, si remarquant que les
premieres grammaires de l'islandais présentent les « lettres » de cette langue a partir de
différences phonétiques minimales en les exemplifiant sur des paires de mots en
opposition, j'affirme simplement que ces grammairiens ont été les « précurseurs » de la
phonologie. Je vais déja plus loin si je remarque que leur probleme est de présenter des
tableaux selon la classification aristotélicienne d’emboitement de catégories séparées par
des différences spécifiques. Il faudra, en outre, suivre cette représentation, tester
éventuellement sa stabilité au cours du temps et, finalement, voir si elle a une relation
causale avec la phonologie.

' 'histoire des langues, telle qu’elle s’est développée dans le monde germanique du X1X°
siécle fait quasiment abstraction de la dimension spatiale et n’utilise que la dimension de

la temporalité (I'arbre des langues), qui est premiére et quasiment autonome.



Thucydide est davantage temporel (enchainement des res gestae). Au
XIX° siecle, les auteurs d’Histoire naturelle et morale, comme Acosta
(1589, Histoire naturelle et morale des Indes occidentales) suivaient le
modele Hérodote. Il est clair toutefois que pour qu’il y ait histoire, la
temporalité ne doit pas étre représentée comme indifférente au domaine
d’objets, simple dimension dans laquelle ils adviennent et/ou dans laquelle
on se les représente?, elle doit correspondre & une caractéristique interne
et essentielle®®. On peut définir cette caractéristique en disant que B est
« historique » s’il n’a pas d’existence sans un A qui le précede dans une
séquence irréversible. Le systéme d’interprétants contient notamment les
préconceptions de la structure du domaine d’objets. Dans le cas de
connaissances sémantiquement trés éloignées (périodes anciennes, autres
cultures), nous devons disposer de protocoles sophistiqués pour
simplement comprendre la signification des représentations.

Les horizons de rétrospection

L’acte de savoir (la production de connaissance) n’est pas lui-méme
sans rapport a la temporalité. Pour simplifier, imaginons un sujet S dans
son activité cognitive. Il dispose de compétences acquises et développées
au cours de sa formation. Quand il s’attache a résoudre un probleme, il
dispose également de connaissances ; or, ces connaissances ont
nécessairement été produites avant I'activité cognitive en question. Nous
nommons horizon de rétrospection I'ensemble de ces connaissances
antécédentes (Auroux 1987). Un horizon de rétrospection peut étre
structuré de multiples facons. Les connaissances peuvent figurer de facons
indistinctes comme connaissances communes. Mais elles peuvent aussi
étre indexées, avec des auteurs, voire des dates. L’existence des horizons
de rétrospection témoigne de ce que la connaissance a nécessairement
rapport au temps : il N’y a pas de connaissance instantanée, ce qui ne
signifie pas que lI'objet de la connaissance ou sa valeur soient temporelles,
comme le soutient le relativisme. Cela signifie qu’il faut du temps pour
savoir.

Quel que soit S (je veux dire Grec, Indien, savant de la Renaissance
ou notre contemporain), il sait bien qu’il y a d’autres auteurs que lui,
autrement dit, il a conscience d’entrer dans un ensemble, de lui
appartenir ; il sait bien aussi que certains de ces auteurs sont morts et,
méme, parfois que plusieurs siecles les séparent. Cela n’implique pas qu’il

2 Ce qui implique que la conception kantienne de la temporalité (la dimension subjective
dans laquelle on voit les choses) est insuffisante.

13 Ce qui implique que le modéle platonicien de la temporalité (le temps est I'image
mobile de I'éternité) est inadéquat : imaginons les lumiéres d’une ville se reflétant dans
les eaux du port, le temps est comme ces vaguelettes qui déforment l'image des
lumiéres au gré du vent, il est inessentiel a la réalité derriére I'image. Si les sciences ont
une histoire au sens ou nous I'entendons ici, il faut refuser aux connaissances le statut
des idées (modéles) platoniciennes.



vive la connaissance comme une entité historique. La Physique d’Aristote
fait constamment état des théories de Platon, de Démocrite, de Parménide
ou d’autres encore. Aristote sait incontestablement qu’il vient apres ; il a
été I'éleve de Platon. Ce n’est pas pour autant que les théories de ces
auteurs soient, pour Ilui, marquées d’historicité. Son horizon de
rétrospection est structuré sans que la temporalité affecte les
connaissances ; elles sont co-présentes de telle sorte qu’elles sont offertes
a la réfutation, a la discussion, bref au dialogue, comme il I'indique lui-
méme :

Cette nature, certains autres l'ont atteinte, mais d’'une facon insuffisante (Phys.

1.9, 191b 22).

La co-présence des connaissances est une modalité nécessaire de
I’lhorizon de rétrospection ; c’est par la que S peut les totaliser et s’en
servir dans sa recherche (c’est ce que l'on appelle, aujourd’hui, les
« références » et qui figure en fin d’article sous forme bibliographique).
Cette co-présence n’est pas effacée quand le savant médiéval parle de
I’opinion des « Anciens » ; qu’il y ait des « anciens » ne signifie pas que la
science elle-méme puisse étre qualifiée d’ « ancienne ». Effacer la co-
présence suppose une rupture dans la structure de [I'horizon de
rétrospection, c’est-a-dire un statut différent pour certaines connaissances
qui rejaillit du coup sur toutes : si certaines connaissances deviennent
anciennes, c’est gu’a terme toutes sont frappées d’historicité. Or, ce n’est
pas un statut facile a reconnaitre a la connaissance scientifique du fait du
caractére intemporel** généralement accordé a la vérité. On doit se
demander quand, comment et pourquoi est advenue la rupture.

L’historicisation de la science

Quand on ouvre le Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo
(1632) de Galilée, on est d’abord frappé par le fait d’'un « dialogue » entre
Ptolémée et Copernic ; apparemment, on est dans le systeme de la co-
présence. Toutefois dés la premiere journée du dialogue I'attaque contre
le systéeme de Ptolémeée se fait a 'aide de découvertes astronomiques des
années 1609-1613 ; I'existence de novae, par exemple, montre qu’il y a
bien du changement dans le monde « supra-lunaire » et qu’il partage ce
phénomene avec le monde « sub-lunaire » en quoi consiste notre terre.
C'est entre le 17°™ et le 18°™ siécles que la structure de I'horizon de
rétrospection des sciences s’est modifié ; c’est durant la méme période

Y Intemporel ne signifie pas « hors du temps », mais « non affecté par le temps »: une
représentation scientifique ne peut pas étre vraie a un moment et fausse a un autre. En
tant que « scientifique » on la présuppose vraie ; pour étre cohérent, on cesse de la
considérer comme scientifique si on la reconnait pour fausse. C’est I'une des raisons pour
lesquelles il ne faut pas assimiler une « science » a un systeme de représentations
vraies, sinon on est obligé d’admettre que la science peut cesser d’étre « scientifique »
avec le temps. En fait, le systéme social qu’est une science a un moment donné
comprend un certain nombre de représentations (présupposées vraies) qui peuvent par
la suite disparaitre du systéme.



qu’apparaissent des ouvrages destinés a décrire I'histoire des disciplines.
Dans la seconde moitié, du 18°™ siécle, le fait que les sciences aient une
histoire devient une banalité, comme on le voit dans Iarticle
mathématiques de I'Encyclopédie :
A I'égard de I'histoire de cette science, nous avons a présent tout ce que nous
pouvons désirer sur ce sujet, depuis I'ouvrage que M. de Montucla a publié en

deux volumes in 4°, sous le titre d’histoire des mathématiques, et qui comprend
jusqu’a la fin du XVII° siécle (t. X, 1765, p. 189a).

L’ouvrage de Montucla (1758), n’est pas isolé : I'anglais John
Priestley aborde I'électricité (1767), la vision, la lumiere et les couleurs
(1772), Jean-Sylvain Bailly [I'astronomie (Histoire de [I'astronomie
ancienne, 1775; Histoire de I'astronomie moderne, 1785) ; E. Reichard
avait, dix années auparavant, traité de [I'histoire de la grammaire
allemande (Versuch einer Historie der Deutschen Sprachkunst, Hambourg,
1747). L’historien n’est pas le sujet de la science qui est son objet ; il
peut, a la rigueur, partager I’horizon de rétrospection de S, ses travaux
peuvent y figurer, mais ce qu’il produit appartient a des modalités
différentes et spécifiques du travail scientifique.

Qu’est-ce qui a bien pu se passer dans le fonctionnement du
systeme scientifique classique pour que I'on assiste a une telle rupture ?
Autrement dit, sous quelles conditions échappons-nous a la co-présence
dans I’horizon de rétrospection ? La « temporalisation » correspond au
développement de la catégorie de « découverte » : le temps donne lieu a
quelque chose de nouveau. C’est a cette époque que l'on voit apparaitre
les querelles de priorité (par exemple, entre Newton et Leibniz sur le
calcul différentiel) qui sont trés différentes des querelles habituelles sur
les plagiats®®. Ce type de querelle suppose d’abord que la méme
connaissance soit accessible a deux sujets différents. Il n’est pas question
que l'un puisse présenter une connaissance et l'autre, une autre, et
qu’elles soient incompatibles ; la connaissance scientifique est dotée
d’unicité®®. La querelle de priorité suppose, ensuite, et c’est une évidence,
que l'accession a la connaissance se fasse dans le temps. Cette idée d’une
temporalité des connaissances, les classiques I'ont thématisée grace a la
notion de « progres ». D’emblée, il y a histoire des sciences parce gu’il y
a progrés des sciences. Dans la seconde moitié du 20°™ siécle, on a
beaucoup critigué cette notion dans ce qgu’elle avait d’'unilatéral et
d’universel. Il n’en demeure pas moins gqu’en tant que catégorie sous
laquelle les hommes, a un moment donné, ont pensé inscrire leurs
activités, elle est la clé de la temporalisation et donc de I'historicisation de

> Le plagiat suppose que le plagiaire ne soit pas I'auteur de ce qu’il prétend avoir écrit,
non pas simplement parce qu’il vient aprés, mais explicitement parce qu’il I'a copié ; la
querelle de priorité, quand elle a lieu, admet l'authenticité des découvertes elle pose la
question : qui a été le premier a découvrir, étant généralement entendu que les
protagonistes ont également droit au titre de découvreur.

* Notons qu’il ne s’agit absolument pas d’une nécessité : dans I'’Antiquité gréco-latines,
les « écoles » donnaient des visions du monde incompatibles, mais co-existaient entre
elles, comme I'ont fait les écoles chinoises ou indiennes.



la science. Incidemment, le fait gu’il y ait progres suppose que dans les
temps antérieurs on ne pouvait avoir acces aux mémes connaissances ; le
passé de la science n’a pas la méme consistance que son présent*’.

Evidemment, la structure de I’horizon de rétrospection n’a pas
changé spontanément, pas plus que les historiens n’ont choisi brutalement
d’étendre leur domaine d’expertise. Il a fallu que quelque chose change
dans la structure méme du domaine d’objets, c’est-a-dire, le systéme
scientifique lui-méme. Les historiens ont souvent insisté sur ce point.
L’instrumentation génére de nouvelles découvertes et de nouveaux objets
surgissent dans I'horizon du savant, si bien que cet horizon ne peut se

reproduire tel quel : il bouge. Par ailleurs, nous sommes en face d’une
phase décisive de la croissance exponentielle des personnels
scientifiques ; I’organisation change (académies, collections

d’instruments) et, des lors, la compétition prend une nouvelle tournure.
On a fait remarquer que les débuts de I'histoire des sciences sont a
chercher en France dans les éloges que le secrétaire perpétuel, Fontenelle,
rédigeait a la mort de chaque académicien. Des qu’il y a une communauté
instituée, les morts et les remplacements donnent en effet, un rythme,
une temporalité. Mais les récits de vie'® ne constituent une ébauche
d’histoire de la science que si les héros sont congus comme les auteurs de
découvertes qui font partie du progres de la science.

Les modes d’historicisation

Il me semble que I'on ne peut sérieusement aborder la question de
I’historicité des sciences sans étudier la constitution et la structure des
horizons de rétrospection, ainsi que la facon dont les domaines d’objet
sont affectés par la temporalité, ce que l'on peut appeler les « modes
d’historicisation ». Les deux ne sont pas indépendants.

Prenons le cas des « sciences du langage ». Dans les années mille
neuf cent soixante-dix nous butions sur une conception excessivement
idéaliste de la science. D’abord, la définition du systéme d’objets semblait
aller de soi (et nous la confondions avec celle du domaine d’objets). Ainsi,
il y avait des «entités» correspondant a des « connaissances
linguistiques » ; celles-ci étaient par définition abstraites et universelles :
il y avait de la « science » une et partout semblable a elle-méme. La seule
question qui pouvait surgir pour I'historien était a la rigueur de savoir si
cette science avait toujours existé (la réponse en général était « non » ;

17 Cela ne signifie pas que la science du passé, soit une science passée ; ni que l'on
considere que l'avenir des découvertes soit infini : dans I'article « encyclopédie » de
I’Encyclopédie, Diderot exprimait I'idée que les mathématiques de son époque avaient
atteint un point au-dela duquel elles ne pouvaient plus avancer.

'8 Qu’on se donne la peine de les écrire et de les conserver suppose que globalement la
société tient ces personnages pour importants ; cela ne signifie pas que leur travaux mis
bout a bout soient considérés comme « I'histoire des progrés de leur science ». A Rome
aussi, les grammairiens étaient des hommes dignes d’'intérét ; le De grammaticis
illustribus de Suétone n’est pourtant pas véritablement une histoire de la grammaire.



et on s’efforcait de dater : le comparatisme, Saussure, Chomsky). De
I'unicité de I'objet résultait une sous évaluation de la dimension spatiale.
Le but était de décrire les découvertes qui prenaient place dans la ligne
temporelle de I'évolution de « la » science. Que ces découvertes aient lieu
ici ou la n’avait aucune importance intrinseque (I’espace servait au mieux
d’identifiant ou a 'analyse du déplacement des centres de production). On
estimait ne pas avoir besoin de systeme d’interprétants, puisque nous ne
quittions jamais le domaine de « la » science, doué par essence d’une
capacité d’auto-réflexivité infinie. Ce type de démarche fonctionnait pour
des systemes scientifigues comme les mathématiques ; pour la physique
la chimie ou la biologique, il fallait déja recourir a des « ruptures
épistémologiques » ou « révolutions scientifiques » qui assuraient de
facon récurrente la cohérence a partir de nous-mémes jusqu’'a la
révolution, en passant aux poubelles de I'histoire tout ce qui venait avant.
Evidemment, I'histoire des sciences du langage était, du coup, un domaine
trés pauvre : soit on tolérait un domaine « pré-scientifique » que l'on
abordait comme une curiosité, soit — et d’'un point de vue théorique cela
revenait au méme — la construction d’'une représentation historique se
passait ailleurs (pas chez les « historiens » des sciences, mais chez les
antiquisants ou les médiévistes, par exemple).

C’est la constitution d’'une communauté d’historiens des sciences du
langage qui a été décisive’®, parce quelle a mis en rapport des
spécialistes dont les uns abordaient la science moderne (celle dont le
mode d’historicisation s’effectue sous la catégorie du « progrés ») et dont
les autres venaient d’'un domaine marginalisé et exercaient leur talent, par
exemple, chez les philologues. Prenons le cas d’'un objet non-abstrait :
I’Auraicept na nEces (« Le manuel élémentaire des poetes », voir Ahlqvist
1983), un traité, existant empiriquement (des manuscrits que l'on
recopie), dans un certain contexte social. La modalité intrinseque par
laquelle son objet était affecté par la temporalité était I'accrétion des
commentaires (du coup, il n’y avait jamais substitution pure et simple, les
connaissances -- en fait, des textes -- pouvaient perdurer indéfiniment),
ce n’était pas un simple parametre externe venant de la représentation de
I’historien. Enfin, l'accessibilité des connaissances renfermées dans le
texte n’était pas directe pour quelqu’'un qui avait une simple culture de
linguiste contemporain. Il fallait un fort systéeme d’interprétants (en fait de
fortes connaissances spécialisées), sans quoi le texte était
incompréhensible.

Une fois reconnu le modeéle, il était facile de I'étendre et d’adjoindre
sans complexe au domaine des sciences du langage des objets similaires :
les scolies stoiciennes a Denys le Thrace ou les commentaires de la
premiere grammaire tamoule, par exemple, voire les commentaires

Y1l ne s’agit pas d’une forme de I'argument communautariste, la communauté ne justifie
pas les représentations ; ce que je veux dire c’est que le regroupement des individus a
permis de mettre en relation des connaissances qui jusque la étaient dispersées.



médiévaux d’Aristote. Il a été beaucoup plus long de reconnaitre I'impact
que pouvait avoir cette reconnaissance sur la représentation théorique de
notre travail d’historien et ses conséquences sur notre conception de la
science. Il a fallu que nous prenions en compte les modalités intrinseques
d’affection temporelle des objets (leur « historicisation », c’est-a-dire leur
mode d’étre dans I’ « histoire réelle »). Cela peut paraitre une question
abstraite et philosophique. De fait, c’est pour I'historien une question
empirigue et cruciale qui génére de nouveaux objets. Inversement, la
naissance de I'’histoire des sciences n’est pas simplement la naissance
d’'une nouvelle discipline, c’est, comme nous l'avons déja note,
I'avenement, dans le concept que nous avons de la science, de son
historicité®°.

Cet avenement possede des conséquences philosophiques
considérables que nous avons beaucoup de difficultés a penser. Nous
oscillons, en effet, entre deux catégorisations extrémes, d’'un coté le
« progrés », de lautre le « relativisme » et/ou I « historicisme »?*.
Malgré les critiques de la notion de « progres » (bien sdr, il n’est pas
linéaire, nous pouvons egalement mettre en lumiére des discontinuités et
il n’est pas toujours facilement identifiable, etc.) son rble catégoriel n’est
pas symétrique de celui du relativisme. Cette notion a joué un role
considérable dans I’historicisation du concept de science. Le relativisme
quant a lui généere des paradoxes tels que beaucoup de philosophes
préferent le rejeter pour mettre a I'abri le concept traditionnel de
« science », comme ensemble de propositions vraies.

Il faut, bien sar, réfléchir sur I'apparition de I'histoire des sciences.
En ce qui concerne les sciences du langage, nous commencons a disposer
d’'informations fiables. A compter de la Renaissance, nous remarquons de
notables changements dans le fonctionnement du domaine d’objets. Il y a
d’abord l'apparition de nouvelles données, ce que nous avons appelé la
« révolution technologique de la grammatisation » : sous la pression de la
naissance des Etats-nations, on dote les vernaculaires d’instruments

? Evidemment, une fois que nous disposons du concept d’ « historicité de la science » les
pratiques scientifiques, quelles que soient leurs datations et leurs modes d’historisation
appartiennent a l'histoire. Il revient a I'historien de faire I'histoire de la « science
antique », méme si son mode d’historicisation n’est pas subsumable pour les sujets qui la
pratiquaient sous la catégorie (inconnue par eux) de I'historicité.

2l Le relativisme ou I'historicisme revient a affecter d’un index temporel (ou d'une
référence communautariste), non pas la connaissance, mais sa valeur de vérité (« vraie a
t » ou « vraie pour les stroumfs »). Dans ces conditions rien n’est plus vrai du tout, parce
que comme il n'y pas de critére stables de vérité, n'importe quoi peut étre vrai. Nous
défendons un « historicisme modéré » ; ce qui est affecté de temporalité, c’'est : i) la
connaissance ; ii) la croyance dans ce que nous savons de sa Vvérité. Avec le temps cette
croyance peut changer pour de bonnes raisons (mais aussi pour de mauvaises). Toutes
nos croyances ne peuvent pas changer, sinon il n’y a plus de science. Par conséquent, il
n'y a pas de connaissance absolue ; autrement dit, je n’ai pas vraiment d’argument pour
savoir lesquelles de mes connaissances sont intangibles (mais il est raisonnable de faire
comme si certaines I'étaient).



linguistiques (grammaires, dictionnaires), tandis que les grandes
découvertes ont conduit, simultanément a entamer la grammatisation,
sans précédent dans I'histoire de I’humanité, de I'ensemble des langues du
monde (Auroux 1994a). Parallelement, la population des savants, érudits
ou amateurs éclairés qui se consacrent peu ou prou aux phénomenes
linguistiques connait une croissance démographique encore jamais égalée.
Cette densité appelait une organisation : tout au long des 17°™ et 18°™¢
siécles nous voyons naitre Académies et sociétés savantes qui consacrent
un part notable de leur activité au langage ; dans les dernieres décennies
du 18°™ sjecle et les premiéres du 19°™ apparaissent les premiers
périodiques « linguistiques ». Ce changement de dimension du domaine
d’'objets entraine nécessairement la concurrence et la nécessité d’une
connaissance des travaux des autres savants et érudits. Empiriquement,
nous pouvons constater que la naissance de I'histoire des sciences du
langage se joue dans la restructuration des horizons de rétrospection
qu’entraine ce changement de dimension.

A la marge, on rencontre d’abord des listes d’ouvrages dans des
projets de bibliothéques®® ; puis on voit naitre des récits autonomes?® et
I’'habitude d’introduire les traités scientifiques par une partie historique?*.
En méme temps, on constate une extériorisation du travail historique par
rapport a I'horizon de rétrospection®>. Méme s'il leur arrive de se
confondre physiquement, le sujet du savoir (S) et I'historien (H) ne sont
plus identiques. Ce qui se passe en dehors de I’horizon de rétrospection

22 En France, depuis la Bibliothéque choisie de Le Clercq (1703-1713) jusqu'a la
Bibliotheque grammaticale abrégée de Changeux (1773). Bullet fait précéder ses
Mémoires sur la langue Celtique (1754) de la liste commentée des ouvrages qu’il a
consultés ; Court de Gébelin envisageait de consacrer le tome 10 du Monde Primitif a
une Notice des livres que l'auteur a lus sur ces objets qui « sera comme I'histoire critique
et raisonnée des recherches antérieures sur ses matiéres » (Prospectus du Monde
Primitif, paru dans les Ephémérides du Citoyen).

% En 1793, D. Thiébault rédige sa Lettre & Monsieur Pinglin sur I'histoire de la science
grammaticale ; en 1796, F. Thurot publie son fameux Tableau des Progrés de la science
grammaticale, comme préface a la traduction francaise de I’'Hermes de John Harris ; en
1816, J. D. Lanjuinais, lorsqu’il procede a une réédition annotée (dans un sens souvent
critique) de I'Histoire naturelle de la parole de Court de Gébelin y ajoute une préface qui
est une histoire des théories linguistiques. On dénote déja une dissociation entre la
représentation des travaux « grammaticaux » et ceux qui s’intéressent au comparatisme.
Ainsi, Volney dont le Discours sur I'Etude Philosophique des Langues (prononcé a
I’Académie francaise en 1819) est une histoire raisonnée des recherches historiques et
comparatives sur les langues ne comporte pratiquement aucun item commun avec les
autres (le recouvrement est aussi relativement faible chez Lanjuinais). Nous possédons le
méme type de série pour les pays de langue allemande (Auroux, 1987, p. 22).

2 Tout les grandes compilations sur les langues du monde du tournant du siécle (par exemple,
le Mithridates de Ch. Adelung, 1806-1817 ou I’Atlas Ethnographique du Globe d’A. Balbi,
1826) comportent une partie « historique ».

% Méme pour les auteurs qui, comme Thiébault ou Adelung, doivent étre considérés
comme des producteurs actifs dans le domaine (ce n’est pas le cas de Lanjuinais ou de
Thurot) I'activité historique n’entre pas dans le texte de leur travail de linguiste ; Court
de Gébelin ne donnera pas suite a son projet. Dans cette extériorisation les éléments
« historiques » acquiérent I'indépendance et le statut d’objet.



peut étre réinjecté dans celui-ci ; mais, il N’y aura pas le méme statut que
les références qui sont en co-présence avec l'activité de S. C’est cette
extériorité originaire qui permet la « cassure » dans [I’horizon de
rétrospection : désormais, a coté des références, il y a place pour des
éléments (en fait une représentation assez générale) qui sont affectés
d’'une marque temporelle « passé ». Leur statut cognitif n’est pas
identique a celui des références : S n’a pas a soutenir leur valeur de
vérité. Le « systeme d’objets » de I'historien et 'ensemble des références
du linguiste ne sont évidemment pas indépendants ou incohérents entre
eux. On remarquera, plus généralement, des communautés d’objets entre
les deux.

Pour [I’historien, toutefois, un horizon de rétrospection présente
pratiquement toujours un certain type d’anomalie. Si on prend en compte
I’lhorizon de rétrospection des auteurs antérieurs a I'apparition de I’histoire
comme Linacre ou Scaliger, on remarque immeédiatement que les auteurs
médiévaux sont absents®®. L’horizon de rétrospection posséde une
contrainte qui n’affecte pas le territoire de I'historien : il est fini et
I’ «oubli » y possede une fonction créative. Des références sont
périodiguement « sorties » du domaine de co-présence de I’horizon de
rétrospection en fonction des intéréts cognitifs du moment ou bien sous
I'influence d’autres facteurs plus aléatoires (pertes de sources, par
exemple). L’absence de référenciation ne signifie pas nécessairement une
absence totale dans I’horizon de rétrospection ; certains éléments peuvent
figurer dans l'anonymat de la connaissance commune?’. Certains
« oublis » procédent d’une mise a I’écart volontaire, par exemple celle des
idéologues par les comparatistes allemands (Schlieben-Lange 1984).
D’autres sont plus complexes. On peut penser que I'absence de
référenciation ultérieure des auteurs figurant dans I'Encyclopédie de
d’Alembert et Diderot provient largement de la synthése réussie par
'ouvrage et dont les résultats sont passés au statut de connaissance
commune. Bien entendu, I'historien ne peut pas procéder de cette facon,
par principe il doit avoir affaire & tout le domaine d’objets, passé ou
présent. Cela ne signifie pas que sa tache soit de restituer I'histoire réelle
dans sa « réalité » ; celle-ci n’est pas plus atteignable que ne l'est
'opacité du monde naturel. L’historien comme tous ses collegues
scientifiques construit des représentations théoriques susceptibles d’étre
corroborées/invalidées par des données empiriques®®. Certaines sont
meilleures que d’autres ; toutes sont nécessairement partielles.

% |Is le seront également, pour pratiquement un demi-siécle, du systéme d’objets des
historiens.

2 On a ainsi décelé d’incontestables éléments médiévaux chez Port-Royal (signification
des objets de nos pensées versus signification de la forme et la maniére de nos pensées)
ou Beauzée (théorie de I'étendue des idées).

% « La cité historienne est devant I’ « histoire » comme un groupe de joueurs devant un
tas de pions. Chacun choisit les siens et en énonce la valeur. Parfois I'un des joueurs
exige gqu’un autre lui montre ses pions ou encore, il tire d’autres pions pour le contrer.
Parfois, aussi, la cité entiére tient quitte I'un des joueurs sur ses annonces. Mais il est des



Le travail historique, la structure des horizons de rétrospection et les
modes d’historicisation peuvent avoir des relations plus ou moins fortes.
Dans [I’historicisation par accrétion tout se rabat sur le texte et ses
commentaires. Il existe un autre mode d’historicisation ou prime
I'existence dans la permanence d’'un objet appartenant au monde réel,
c’est celui des techniques. L'objet technique est la devant nous ; nous le
préservons, le reconstruisons, le démontons, en prenons des morceaux
pour les intégrer a de nouveaux objets. On ne peut mieux qualifier le
mode d’historicisation de I'objet technique gu’en soutenant que le rouet
est I'un des ancétres de la locomotive & vapeur®® . De la méme facon, un
dictionnaire francais peut avoir pour ancétre un dictionnaire latin, qui
devenu dictionnaire latin-francais a été retourné, puis vit de sa vie propre
de nouvel objet technique, une fois dépourvu de sa partie latine. Mais de
maniere générale, dans la science moderne, le mode d’historicisation
dépend largement de la constitution et de la structure de I’horizon de
rétrospection dans sa relation au fonctionnement du domaine d’objets. La
science, en effet, n’est pas une réalité du monde externe relativement
intangible sous l'usure du temps comme le sont les monuments ; elle
dépend des aptitudes individuelles et ces aptitudes il faut les produire ;
autrement dit, il faut reproduire la science.

La nécessité de structurer le mode d’historicisation

L’exemple le plus clair du rdle de la structuration du mode
d’historicisation (et corollairement de I'horizon de rétrospection) nous est
fourni par le développement de la linguistique dans les pays de langue
allemande au 19°™ siécle. L’élément essentiel se joue dans la construction
de l'université, la croissance de la population enseighante et étudiante et
I’établissement de nouvelles regles On en voit les prémisses dans
I'instauration du séminaire par F. A. Wolf (le spécialiste d’Homeére) a la fin
du 18°™ siécle (Hultenschmidt 1985). Dans un séminaire, les étudiants ne
sont pas passifs ; ils ont des lectures dont ils doivent rendre compte
devant leurs camarades ; pareillement, ils doivent présenter leurs travaux
devant leurs camarades et leurs professeurs. Le développement de
I'Université prussienne (largement due a l'impulsion initiale de F. —W.
Humboldt) a accru le phénomeéne : pression démographique, publications,
doctorat. Dans ce systéeme un doctorant obéit a deux contraintes : il doit
tenir compte des travaux antérieurs et présenter quelque chose de
nouveau. Le progrés est une contrainte de la science. Les
néogrammairiens, une cinquantaine d’années plus tard vont utiliser

stratégies qu’aucun joueur ne devrait choisir, parce qu’il existe des pions qu’il suffira aux
autres de tirer pour le contrer » (S. Auroux, La sémiotique des encyclopédistes, Paris,
Payot, 1979, p. 11).

® Transformation du mouvement linéaire du piston dans le mouvement circulaire des
roues, voir G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier-
Editions Montaigne, 1958.



pleinement le systéme. Les connaissances nouvelles seront répertoriées
comme des découvertes ; on connaitra leurs dates et on les identifiera par
le nom de leurs inventeurs (loi de Grimm, loi de Grassman, etc.). On peut
voir comment évolue la structure de I'horizon de rétrospection. En ce qui
concerne [I'histoire, la Geschichte der Sprachwissenschaft und
orientalischen Philologie in Deutschland, seit der Anfange des 19.
Jahrhunderts mit einem Ruckblick auf fruhere Zeiten (1869) de Th. Benfey
fournit I'image héroigue de la naissance de cette science. Benfey est I'un
des protagonistes du nouveau mode d’historicisation et construit les
eléments de l'auto-représentation du succes de ses pairs. Désormais,
figure dans I’'horizon de rétrospection des linguistes formés dans ce
contexte une fable convenue concernant [l'acquisition du statut de
« science » par la discipline linguistique. L’'ouvrage de Benfey n’est pas
sans intérét, mais [I'historien y rencontre quantité de biais et sa
récupération dans les horizons de rétrospection correspond a un
appauvrissement considérable®.

L’indignation de I'historien, aussi vertueuse gu’elle puisse étre, serait
sans effet sur le discours scientifique. Ce dernier suit un ordre
argumentatif qui exclut la temporalité. Lorsque I'on introduit des éléments
historiques (c’est-a-dire datés), leur valeur de vérité®! est par essence
sans effet sur I'argumentation (c’est ce que nous avons nommeé le
« paradoxe historiographique » dans Auroux 1995). Pourtant, leur
présence dans I’horizon de rétrospection n’est pas sans effet sur le
fonctionnement scientifique et le mode d’historicisation. Les néo-
grammairiens ont su structurer un horizon de rétrospection et un mode de
fonctionnement du domaine d’objet qui permettent un fonctionnement
scientifique satisfaisant (dans certaines limites qui ne nous intéressent pas
ici). Il faut noter, en particulier, leur fagcon d’identifier les découvertes et
de les inscrire dans I’horizon de rétrospection. Par la, ils donnaient
consistance au concept de « science », d’'une discipline disposant d’'une
dimension cumulative.

L’historicité comme critere de scientificité

On peut se demander ce qui se passe lorsque I'on abandonne ce
type de structuration. Or, si I'on reste dans notre exemple linguistique,
c’est effectivement ce qui est advenu suite a un changement de prototype
dans le modeéle de la science. Aujourd’hui, pour de nombreux linguistes le
prototype qui sert de référence a la notion de « science » est la physique
mathématique. Du coup, les activités éloignées de ce prototype (la
grammaire, la grammaire comparée) deviennent problématiques aux yeux
de certains. On voit des auteurs se réclamant de la linguistique (Yngve

30 voir I'indigence des pages « historiques » qui introduisent le Cours de linguistique
générale de F. de Saussure.
31 Nous voulons dire la valeur qui leur serait accordée par un travail respectueux des
méthodologies de I'historien.



1986, par exemple, l'un des survivants du fiasco de la traduction
automatique) proclamer qu’elle n’est pas encore une science et qu’elle le
deviendra si a l'avenir on suit leurs propositions qui font radicalement
table rase du passé. D’autres font commencer leurs ouvrages en
proclamant que tout ce que l'on sait en matiere de langage a été
découvert ces trente dernieres années. Un fossé s’est creusé entre
I’historien et le sujet de la science. Ce dernier est devenu incapable de
repondre a une simple question de datation de découverte (par exemple,
quand a-t-on repéré le phénoméne de [Iergativité** ou défini
imparfait®® ?) : cela ne peut pas l'intéresser puisque cela contredirait sa
thése sur la science et son avenir et compromettrait, éventuellement, sa
Iégitimation par la bureaucratie scientifique.

Il est vrai aussi que la croissance de la science se heurte a la
finitude de I'horizon de rétrospection. Celui-ci n’est pas vide, mais il est
devenu parcellaire, sans profondeur temporelle (la moyenne de la durée
de vie des références n’a cessé de décroitre) et fragmenté en fonction des
intéréts de chacun. En contre partie, le moins que I'on puisse dire est que
le mode d’historisation est devenu chaotique. La révolution scientifique (la
rupture avec le passé) est devenue un argument rhétorique que conforte
le communautarisme ; la mise a I'écart des communautés traditionnelles
s’effectue a l'aide d’interventions destinées au grand public. On est
supposé rencontrer des savants de la taille de Newton a tous les coins de
rue (mais ils ne se reconnaissent pas entre eux). C’est sans doute a cet
état de la discipline qu’il faut attribuer le fiasco des travaux sur l'origine
des langues de M. Ruhlen (Auroux 2007).

Evidemment, nous devons admettre les arguments du 20°™® siécle
sur la naiveté de la conception linéairement cumulative de la science ;
évidemment, il n’est pas absurde de parler (en guelques rares occasions)
de « révolutions scientifiques » qui réorganisent le savoir ; bien sar, il faut
se méfier du conservatisme dans le domaine des connaissances. Mais on
peut dire avec une certitude suffisante qu’une discipline sans histoire et
sans reproduction ne peut pas étre une science. On compromet l'avenir de
la recherche en tant que science si I’'on n’organise pas son historicisation,
indépendamment de la temporalité budgétaire de la bureaucratie
scientifique et de la durée de vie nécessairement limitée de ses
programmes prioritaires. Toute organisation de I’historicisation passe par
la recherche historique et une large diffusion de ses résultats.

¥ A. Oihenart, 1638, note en basque I'absence d’accusatif et la présence d'un casus
activus ou casus agendi qui marque le sujet des verbes d'état et I'objet des verbes
transitifs.

¥ Maxime Planude, grammairien byzantin (ca 1260-1310) : « Il y a imparfait lorsque
parlant du passé, je dis ce que je faisais <dans le texte forme grecque a l'imparfait>
dans ce temps la pris comme présent » (dans I'édition de Bachman, Anecdota Graeca,

vol. 11, 1928, p. 6).



Evidemment, ce que nous croyions savoir peut s’évanouir en
illusions et les communautés sur lesquelles nous nous appuyions peuvent
s’avérer n’étre que des clans voués a la défense de quelques idéologies et
a l'auto-promotion de leurs membres. Bien sOr, ce que nous présentons
comme du savoir solide n’est pas absolu au point d’abolir tout le reste,
aussi absurde ou dangereuse que telle ou telle représentation puisse nous
paraitre. Le faillibilisme a pour lui de solides raisons. Mais la connaissance
est ainsi constituée que j'avoue que ne sais rien si je ne soutiens pas que
ce que je sais est vrai et si je fais pareil aveu je renonce a toute
énonciation scientifique. Comme les juristes (« nul n’est sensé ignorer la
loi »), ’'homme de science travaille avec des fictions rationnelles qui
rendent son discours possible.
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