
 

Pierre Caussat, « Compte rendu de : Wilhelm von Humboldt. Sur le caractère national des 
langues et autres écrits sur le langage. Présentés, traduits et commentés par Denis Thouard. 
Paris, Seuil, 2000. Points Essais, 204 pages » Les dossiers de HEL [supplément électronique à 
la revue Histoire Epistémologie Langage], Paris, SHESL, 2002, n°1, disponible sur Internet : 
http://htl.linguist.jussieu.fr/dosHEL.htm. 

 
 
Ce petit volume se compose de quatre essais ou fragments (un fragment de l’Introduction à la 
traduction de l’Agamemnon d’Eschyle, Sur l’étude comparée des langues dans son rapport aux 
différentes époques du développement du langage, De l’influence de la diversité de caractère des 
langues sur la littérature et la culture de l’esprit, Sur le caractère national des langues) , 
introduits, commentés, complétés par un glossaire et flanqués d’extraits satellites de Humboldt 
ou sur Humboldt (« Eléments de réception ») destinés à baliser et à étayer la compréhension des 
intentions de l’auteur. 
 
Compréhension toujours difficile et d’autant plus aride qu’il s’agit de textes discontinus, souvent 
elliptiques, en ruptures et en rebonds, qui portent témoignage de ce moment (1816-1822 
environ) de la trajectoire humboldtienne où prend corps le projet d’édifier une théorie de la 
pluralité des langues. Projet hérissé d’obstacles, porté par une décision résolue, dans une claire 
conscience de la nouveauté des voies qu’il s’agit de frayer et qui  ne peuvent l’être sans affronter 
l’épreuve redoutable de leur difficile expression. Car, inversant délibérément les idées régnantes 
- au premier chef celle de « langage », être de raison, généralité abstraite (cf. le tout début du 
troisième texte, « Sur l’influence de la diversité de caractère... », p. 121), le chercheur pionnier 
doit se rendre attentif à la singularité de chaque langue (langue-sujet) prise dans un réseau 
indéfini (langues plurielles); et il ne peut en faire la théorie sans s’immerger dans la complexité 
et l’enchevêtrement de leurs plis. Déplier sans aplatir: le linguiste doit se faire théoricien-artiste. 
Cette visée doit être relayée par le traducteur, linguiste second en ce sens, invité à se faire 
passeur et défricheur, à sa manière, singulière, mais au nom des mêmes exigences et d’une 
solidarité inventive. C’est en quoi peut-être Denis Thouard défaille quelque peu, en raison d’un 
souci de fidélité philologique signalée par Humboldt lui-même (« On peut affirmer qu’une 
traduction est d’autant plus déviante qu’elle aspire à grand labeur à imiter la fidélité. Car elle 
cherche alors à imiter jusqu’aux plus fines particularités », P. 35, tr. mod.). Le terme stigmatisé 
est ici évidemment imiter », d’où le paradoxe de l’imitation infidèle combattue par la fidélité 
d’une re-création. Mais en ce domaine, qui peut se flatter de n’avoir jamais failli? Qui pourra 
jamais jeter la première pierre? 
 
Il y a toutefois plus notable. C’est la tentation insidieuse de refermer ce que Humboldt a ouvert. 
« Tout serait plus simple s’il n’y avait qu’un seul monde » ainsi démarre le commentaire (p. 9). 
Ajoutons: et s’il n’y avait qu’une seule langue. (Mais, selon la forte remarque de Saussure, les 
hommes sauraient-ils alors qu’ils parlent?). Multiples donc sont les langues, parlers, idiomes; 
multiples les tournures, les inflexions, les devenirs de ces parlers. Mais comment y faire droit? 
Un des concepts-clé est ici, chez Humboldt, celui de Verschiedenheit. Or on ne lui fait pas droit 
en prenant le parti de le traduire par diversité. Car la diversité, c’est le multiple pulvérisé, 
inconsistant, voire chaotique, en attente de sa réduction à l’unité; en bref, le mauvais côté des 
choses. Alors que Verschiedenheit implique un début, aussi inchoatif qu’on voudra, de 
délimitation, de configuration, pressentie d’abord, peu à peu repérable ( « distinguable » ou 
« discernable »). La référence à Leibniz est obvie ; sur sa lancée, il faudra, à la rigueur, dire 
« variété » (cf. ici même, p. 178. la « merveilleuse variété » des opérations langagières; 
merveilleuse, c’est-à-dire provocante et signifiante, en dépit, ou en raison, de son « immensité », 
Monadologie, § 36). Et dans variété pointe « variation », inflexion singulière et non réductible 
(contre-épreuve involontaire, P. 93; c’est quand l’expression linguistique est « indifférente » que 
l’étude de la « diversité » n’a qu’une importance « subordonnée » simple inventaire 
ethnographiques, choses curieuses et pittoresques). 
A bien peser les risques, il vaut mieux alors dire « différence » (soit encore, « variété 
différentielle », voire « différentiante ») ce qui n’a rien à voir avec l’arbre de Porphyre (p. 177) 
mais bien avec Leibniz (la Monadologie est tissée de différences, et pour cause: qu’est-ce qu’une 
Monade qui ne serait pas « différente de chaque autre » (§ 9); et plus encore avec Kant dont 
l’Appendice à la Dialectique transcendantale met en scène le ballet des termes tournant autour 
de « divers » (Mannigfaltigkeit, Verschiedenheit, Variätät, Unterscheidung). Mais la thématique 
d’ensemble est claire: il s’agit de construire la relation bi-polaire entre la loi d' « harmonisation » 
et celle de « spécifîcation » (autrement dit, de rassemblement unifiant et de dispersion 
différentielle ou, en condensant encore, de con-cretio à un bout et de dis-cretio à l’autre). Deux 
pôles complémentaires en interaction continue, sans prévalence de l’un sur l’autre. Ce qui est 
homologue à la démarche de Humboldt, à deux différences près: les pôles en tension concernent 
les opérations immanentes des langues autant, ou plus, que les exigences de la raison; et chacun 
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des pôles est travaillé par une radicalité conflictuelle entre le désir de repousser les limites et 
l’impossibilité de les assigner. L’intégration totale et la dissémination infime sont à jamais hors 
d’atteinte. On sera toujours dans l’entre-deux, espace d’interférences et de fécondations 
mutuelles, où il y aura toujours mieux à faire qu’à se préoccuper de complétude et de clôture. 
On voit bien, en tenant à « diversité », ce qu’il s’agit d’exorciser: l’épouvantail du 
« relativisme » (p. 180). Horrescens referentia. Cette sainte horreur a toutefois pour effet de 
censurer, de refouler l’émergence et l’exigence d’une relativité universelle -universel concret -; 
ou encore d’une théorie et d’une pratique de la relationalité poursuivie en toutes opérations, 
contre la nostalgie persistante en dépit de pieuses déclarations, d’un retour à l’unité matricielle 
enveloppante, que tout le labeur de Humboldt s'emploie à ruiner. 
 
Une dernière remarque. La couverture porte la mention : Inédit. Or non: sur les quatre essais 
présentés dans ce livre, seuls deux (le l° et le 3°) le sont de plein droit. Certes les « précédents » 
sont signalés à l’intérieur où il faut aller les dénicher. Que toute traduction mérite de nouvelles 
reprises, soit, et on peut même soutenir qu’on n’en aura jamais fini. Mais à quel prix ? Seules les 
Ecritures Saintes appellent un tel traitement. Dans la revendication d’une multi-traductibilité se 
lit en sous-mains un parti pris de sacralisation. Un tel honneur est à débattre cas par cas et 
d’autant plus que, accepté, il conduit à imposer la recherche d’une fidélité crispée, forcément 
évanescente. Il ne serait peut-être pas indu, il pourrait être désirable de reconnaître, et pourquoi 
pas, de pratiquer, un « gai traduire ». 
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